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Nós que nos amávamos tanto 
 

Brígida Cavalcanti Alves1 
 
Queria você aqui. Do jeito que pensei, com todas as cenas marcadas por início, meio 
e fim. Queria escrever o que você diz, para depois ler, reler, fazer melodia. 
 
Fecho os olhos e lembro do amor que sentia por você, do amor que a gente fazia, do 
seu toque, seu colo sempre disposto a me acolher. As imagens que não saem da 
cabeça são sempre aquelas: você acordando cedo e indo para sala assistir TV. Em 
seguida, eu acordava, escutava o seu barulho resmungando em frente às partidas de 
futebol e ia ao seu encontro, sentando no seu colo como uma menina querendo 
dengo, pedindo por amor. Você abria os braços, me envolvia, conversava sobre a 
partida, me testava querendo saber: “O que quer dizer impedimento?” Eu 
prontamente respondia: “Quando um jogador avança a linha, sem ter quem o 
impeça”. Logo ria e concordava, pensando na próxima pergunta que me faria. 
 
A chaleira apitava na cozinha, o café estava pronto, mas eu não estava para sair do 
seu colo, da atmosfera que só eu e você sabíamos que existia quando meu corpo 
encontrava o seu. O mundo acontecia ali, entre perguntas, risadas, mordidas, 
sussurros. 
 
Hoje, ao lembrar, sinto que chegou a minha vez de perguntar: Por que você avançou 
sem mim? 

 
1 Reside em Campina Grande/PB. É psicanalista e mestranda em psicologia na Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte 


