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AS AVESSAS DE UM RECONHECIMENTO!:
critica de Alvaro Lins sobre Perto do Coracdo
Selvagem, de Clarice Lispector

Dra. Iza Maria Abadi de Oliveira

Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo-importa-o-qué o meu material
bdsico é a palavra. Assim é que esta histéria serd feita de palavras que se
agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa
palavras e frases (Clarice Lispector, A hora da estrela, p. 14.).

Neste ensaio, produzido em comemoragdo aos oitenta anos da estreia de
Perto do coragdo selvagem (PCS), de Clarice Lispector, sera apresentada uma das
primeiras recep¢des criticas da obra, a de Alvaro Lins, que se refere ao primeiro
momento da obra da autora. Nesta direc¢do, o norte sera a interlocucao da literatura
com a psicandlise, através da critica literaria, analisando o estilo de escrita,
propriamente, a questdo da fragmentacdo da narrativa, bem como os temas do
feminino, do inacabado e do narcisismo.

A obra de Clarice Lispector (1925-1977) inaugurou um novo estilo literario
na literatura do Brasil. Desde seu romance de estreia, Perto do coragdo selvagem, de
1943 [1944], a autora apresentou uma escrita que subverte as formas tradicionais
de narrativa, ocorrendo uma suspensao do padrao de representacao tradicional. Sua
maneira descontinua de narrar produz um dilaceramento na escrita, apresentando
um fluxo introspeccionista e fragmentado, privilegiando a descontinuidade e a

associacdo livre de ideias.
“Um romance bem feminino”

Sobre este texto de Alvaro Lins, escrito 1940, “A experiéncia incompleta:
Clarisse Lispector” (sic), numa interlocu¢do entre literatura e psicanalise,

demonstraremos que o reconhecimento de um estilo, neste caso, um estilo literario,

1 Este texto faz parte, com reformula¢des, de um capitulo da dissertacdo "A Fragmentacdo da
narrativa em A hora de estrela" (2002), defendida no programa de Estudos Literarios, na UFSM, sob
orientacdo do prof. Jaime Ginzburg.
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é constatado, por vezes, as avessas. Ou seja, tal como indica Olga de S3, reconhecer
um estilo nem sempre € situar os méritos. Também, nestas consideracdes podemos
encontrar um didlogo da psicandlise, ao lado da critica literaria com a obra de
Clarice.

Os trabalhos de Leila Perrone-Moisés inauguram no Brasil, a partir de 1970,
a critica literaria de suporte psicanalitico. Desde entdo, estdo sendo apresentados
estudos importantes nesta interlocucdo de disciplinas (Brandado, 1996; Castelo
Branco, 1989; Menezes e Rosenbaum, 2001). O trabalho, a seguir, esta referenciado
a este campo de pesquisa.

Embora se trate de um pequeno artigo, escrito em fevereiro de 1944, “A
experiéncia incompleta: Clarisse Lispector”, do professor, jornalista e critico
literario, Alvaro Lins (1912-1997), em que escreve suas impressdes sobre PCS, é um
texto que apresenta pontos importantes para reflexdo. Nestas consideragdes,
circunscrevemos precisamente o tema do feminino e do inacabado.

Seu ensaio, dentro das primeiras criticas de recep¢do merece uma atengao
especial, uma vez que, de uma forma negativa, reconhece o estilo da autora,
antecipando marcas que se repetirdo na fortuna critica da obra de Lispector, de uma
forma inovadora. Dentre eles, a literatura feminina, a introspecgdo, a presenca da
subjetividade da autora e o inacabado da obraZ.

Enquanto Robert Schwartz considera PCS “uma iluminadora reflexao
artistica sobre a condicao humana” (1965, p. 41), situando a descontinuidade como
a prépria forca da obra, Alvaro Lins refere isto uma fraqueza da obra, “... faltam-lhe,
como romance, tanto a criacdo de um ambiente mais definido e estruturado quanto
a existéncia de personagens como seres vivos” (1963, p. 191). No entendimento de
Olga de Sa (1979) a critica de Alvaro Lins representou uma contribuicdo muito mais
positiva do que negativa, pois reconhece um novo estilo, mesmo ndo conseguindo
situar seus méritos.

Avertente de interesse para a analise do texto de Alvaro Lins é, precisamente,
a problematizacdo de alguns conceitos que o mesmo utiliza e que permitem uma

abertura de didlogo com a psicanalise, sao eles, narcisismo, feminino e o carater do

2 Para um trabalho mais aprofundado da obra de Alvaro Lins, indicamos a dissertagdo de mestrado
de Adélia Bezerra de Menezes (USP, 1965), “A obra critica de Alvaro Lins e sua fung¢io histoérica”.
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inacabado de uma obra. O propoésito é demonstrar, através da analise destes pontos,
pela via da psicanalise, como nesta critica se encontra um reconhecimento as

avessas.

Narcisico mundo feminino

Inicialmente, é oportuno destacar a maneira como Alvaro Lins escreve o
nome de Clarice, Clarisse. Ele leu duas vezes Perto do Coragdo Selvagem. Isso
evidencia que este lapso, sob a forma de um erro grafico, nao se justifica pela falta
de familiaridade com o nome da autora, talvez, indique um ponto crucial naquele
ensaio critico do autor: o tema da autoria.

Alvaro Lins situa aquela obra de Clarice Lispector na categoria de literatura
feminina3 e romance lirico, atribuindo a “presenca visivel e ostensiva” da
personalidade da autora na protagonista Joana e, além disso, compara a producao
de Lispector com a escrita de Joyce e Virginia Woolf, encontrando semelhangas entre
esses autores. No entanto, Clarice Lispector, em duas cartas, uma a sua irm3, Tania
Kaufmann, e outra a seu amigo, Lucio Cardoso, comenta que enviou uma carta a
Alvaro Lins, informando que quando escreveu sua obra, nio conhecia Joyce e nem
Virginia Woolf e “lera a ambos depois de estar o livro pronto” (Correspondéncias,
2002, p. 43).

Naquele dia, em seu apartamento novo, que de tdo novo nada tinha ainda de
seu, Clarice reconhecia que o que Alvaro Lins criticava era a caracteristica maior de
sua literatura. O seu defeito era na verdade a raiz de sua natureza de escritora. E
seria a fonte maior de toda a sua obra. “Até cortar os préoprios defeitos pode ser
perigoso”, escreveu depois a irma, Tania Kaufmann, entre caixas abertas, segredos
e tesouros trazidos a tona cuidadosamente para nao se partirem, “nunca se sabe qual

deles que sustenta o nosso edificio inteiro”.

3 Os trabalhos de Lucia Castelo Branco (1989, 1991, 1993) apresentam questdes fundamentais sobre
a escrita feminina. Outra referéncia importante é a Revista Tempo Brasileiro (R]: Tempo Brasileiro,
v.1,n.1, 1962) dedicado a esse tema.
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Literatura feminina

Sobre a literatura feminina, o interesse deste texto é destacar como aquele
critico apresenta questdes acerca do feminino. Primeiramente, situa que “os
temperamentos femininos” ndo se ajustam as exigéncias de impessoalidade, préprio
do realismo, como exemplo disso se refere a Flaubert. “As mulheres dispdem quase
sempre de um potencial de lirismo que precisa dos livros pessoais de confissoes, das
obras capazes de as situar como centro do mundo. Acrescenta-se a isto o fenémeno
do narcisismo, que é feminino no seu carater essencial...” (1940 [1963] p.186).

Contudo, talvez Flaubert ndo seja propriamente um modelo de auséncia de
pessoalidade na obra, uma vez que o romance Madame Bovary, em que o narrador
praticamente desaparece da narrativa, exemplo de realismo, nem por isso deixou de
ser feita uma relagdo entre autor e obra, tanto que Flaubert foi processado, julgado
por ofensas a moral, a familia e a religido. De acordo com Nunes (1998, p. 46),
quando ele apresenta a problematizacdo das formas de narrativas tradicionais em A
hora da estrela (HE), verifica: “O narrador de A hora da estrela é Clarice Lispector, e
Clarice Lispector, tanto quanto Flaubert foi Madame Bovary, que permaneceu
sempre, como autor por tras de seus personagens, Clarice expde-se quase sem
disfarce, exibindo-se, lado-a-lado, de suas criaturas”.

Aquela obra de Flaubert é apresentada no campo psicanalitico também como
um texto exemplar no que se refere a ilustragdo da condigdo feminina do século XIX.
Maria Rita Khel (1998, p. 16) analisa esse romance demonstrando como Flaubert “...
percebeu, nos deslocamentos feitos pelas mulheres de sua época, que as teria levado
a um tal desajuste em relacao as posicdes femininas, a uma tal quantidade de
‘anseios fora do lugar’ que o resultado s6 poderia ter sido a producao de uma
sintomatologia”. Essa inadaptacao foi responsavel pela producdo da histeria, a
neurose feminina que deu origem aos estudos freudianos. Isso aponta que mesmo
Flaubert sendo um homem e escrevendo dentro do solo realista, ndo deixa de fora o
“temperamento feminino” em sua escrita. Isso indica, também, a problematica de

em correlacionar um estilo literario a uma condi¢ao sexual.
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Outro ponto do texto de Alvaro Lins importante de ser destacado se refere ao
narcisismo. Ele aponta que este “é feminino no seu carater essencial” (p. 186).
Observa-se, no entanto, numa perspectiva psicanalitica, que este fendmeno psiquico
ndo estd relacionado somente as mulheres, até porque Narciso era um homem, mas
a todos os sujeitos. Assim como o narcisismo ndo se refere simplesmente a
apreciacdo de uma imagem de si mesmo, mas um momento do processo de
subjetivacdo. Em 1914, no texto “Narcisismo: uma introduc¢ao”, Freud apontou a
estruturacdo psiquica se constituindo a partir da identificacdo com o outro. Isso é
um processo no processo de subjetivacio do humano, independentemente da
posic¢do sexual.

Quando Alvaro Lins (1940 [1963]) verifica que a obra de Lispector peca pelo
seu excesso de “presenca muito visivel e ostensiva da personalidade da autora” e, “...
logo se vé que as mulheres estdo inclinadas de modo especial para essas formas
literarias (lirismo feminino) que permitem as proje¢des mais diretas e sensiveis das
suas personalidades” (p. 187), aponta o feminino como exclusivo do universo das
mulheres, situando as correlagdes entre realismo-masculino, lirismo-narcisismo-
feminino. Também, no que se refere ao feminino, verificamos que ha uma referéncia

atravessada pela moral burguesa do século XIX.

Espelhos partidos

Quanto a condicdo do moderno romance psicologico*Alvaro Lins utiliza a
metafora de um espelho partido. Para ele, a arte do romancista consiste em dar
unidade a essas partes. No entanto, para o autor PCS “esta cheio de imagens, mas

sem unidade intima”. No seu entendimento, isso se deve a inexperiéncia da autora.

H4, com efeito, na Sra. Clarisse (sic) Lispector as for¢as interiores que
definem o escritor e o romancista: a capacidade de analisar as paixdes e

4 Tanto Antonio Candido quanto Benedito Nunes nao consideram a literatura de Clarice dentro da
categoria de romance psicolégico, uma vez que sua narrativa ndo é uma descri¢do objetiva da
experiéncia interior.

@ versos

LANVersos ISSN: 2675-4975
Nntiversos 78



Ano 5 - Edi¢ao Especial 2 | 9()

Acesse em tgleplat.com/versos

os sentimentos sem quaisquer preconceitos; os olhos que penetram até os
cantos misteriosos do corac¢io; o poder do pensamento e da inteligéncia;
e sobretudo a audicia: audécia na concepg¢do, nas imagens, nas metaforas,
nas comparagdes, nos jogo de palavras. O seu recurso de mais efeito é o
monologo interior, é a reconstituicio do pensamento em vocabulos.
Todavia, nessas ocasioes, torna-se ainda mais dramatica a sua luta com as
palavras; e também ai se sente mais tentada pelo verbalismo, o que
representa uma solugio as vezes facil demais para quem esta operando

dentro de uma forma de arte complexa e dificil (1963, p. 191).

O autor atribui como caracteristicas da literatura de Lispector a falta de
unidade nas imagens que compdem a obra e aponta a introspec¢do como o recurso
maior da autora através do monodlogo interior, ou seja, da “reconstituicio do
pensamento em vocabulos”. Esse estilo ‘introspeccionista’ foi constatado por
criticas posteriores, como as de Benedito Nunes e Luis Costa Lima (1986 [1970]).
Este tltimo, apresenta uma atitude semelhante a de Alvaro Lins. Ele reconhece
Clarice como autora de romances introspectivos, sendo a obra 4 paixdo segundo G.H.

(PSGH) a consagracao de seu estilo.

Embora A paixdo segundo G.H. pareca, a primeira vista, um caminho novo
ou diferente em sua obra, é o resultado mais objetivo de um pensamento
desenvolvido no decorrer de todos os seus livros. Os personagens sempre
tiveram uma dimensdo em profundidade, sempre houve em sua obra o
predominio de um pensamento inquiridor (p. 246).

No entendimento de Olga de S4 (1979), essas consideracdes de Alvaro Lins
tratam de uma critica impressionista, que nota a originalidade, mas nao consegue
situa-la, “... refugia-se, entdo, no alibi da idade da autora, de sua falta de experiéncia
humana” (p. 34). Dessa forma, a inexisténcia de um enredo fechado nao
necessariamente aponta a um carater incompleto da obra, em que Clarice perde-se

no seu proprio labirinto, mas a um estilo literario da autora.

Nio ocorreu a Alvaro Lins, que um romance novo, fora dos moldes
tradicionais, como ele mesmo o reconhece, recusaria uma trama com
inicio, meio e fim e poderia terminar com um monélogo da protagonista,
‘aberto’ para as possibilidades que oferece a cavalgada no cavalo novo, a
procura do selvagem coracgdo da vida (ibid., p. 34).
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Inacabados

Alvaro Lins reafirma a constatacdo da incompletude com relagdo a obra O
lustre, em maio de 1946. Embora observe isso como uma forma negativa, acaba
destacando a fragmentacao como estilo da obra da autora. Desta forma, o inacabado
nao se refere a uma auséncia de coeréncia interna, mas uma caracteristica de estilo
da escrita literaria clariceana que nao se situa numa coesao temporal e espacial.
Nesta via, Sousa (1996) considera o inacabado como um trago de estilo.

Em “Tempo e repeticdo: intersec¢ao entre poesia e psicanalise”, Sousa (1996)
apresenta reflexdes fecundas e claras sobre o tema do inacabado. Inicialmente,
menciona uma carta de Freud a Jung, de 17 de outubro de 1909, em que Freud
comenta a “exemplaridade do inacabado” na obra de Leonardo da Vinci®. A partir
disso, Sousa propde trés formas de pensar o inacabado numa relagao entre o criador
e sua obra que ndo sdo, necessariamente, excludentes uma da outra. A primeira é a
de que toda obra traz nela mesma uma dimensdo do inacabado, uma vez que é uma
condicdo do ato artistico. Isso vai ao encontro do exposto por Freud (1989 [1910])
quando comenta que Leonardo deixou a maioria de suas pinturas sem terminar, ndo
se importando com o destino final de suas obras. “O que ao leigo pode parecer uma
obra-prima nunca chega a representar para o criador uma obra de arte completa
mas, apenas, a concretizacao insatisfatéria daquilo que tencionava realizar; ele
possui uma ténue visdo de perfeicdo, que tenta sempre reproduzir sem nunca
conseguir satisfazer-se” (p. 62).

A segunda proposicao de Sousa se refere as obras construidas sob a ideia de

fragmento, ou seja, nestas o inacabado seria fruto de uma intencionalidade do autor;

5>Em 1910, Freud escreve um texto sobre este que foi um dos maiores homens da renascenga italiana,
intitulado “Leonardo da Vinci e uma lembranga de sua infincia”. Essas reflexdes freudianas sao
referéncias para o tema da sublimagio, pois Freud afirma que é devido ao recalcamento da
sexualidade de Leonardo que o transforma num grande investigador. A pulsdo de saber seria um
processo sublimatério da pulsdo sexual. No mesmo texto, Freud comenta que Leonardo deixou a
maioria de suas pinturas sem terminar, ndo se importando com o destino final de suas obras. “O que
ao leigo pode parecer uma obra-prima nunca chega a representar para o criador uma obra de arte
completa, mas, apenas, a concretizacao insatisfatéria daquilo que tencionava realizar; ele possui uma
ténue visao de perfeicdo, que tenta sempre reproduzir sem nunca conseguir satisfazer-se” (1989, p.
62).
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enquanto a terceira, se relaciona ao proprio sintoma do artista. Nesta ultima via,
Freud privilegiou sua andlise do caso de Leonardo da Vinci.

No entendimento de Sousa, “... essa figura do inacabado desenha no horizonte
de sua proépria constituicao toda uma logica do retorno, ou seja, voltar ao ponto de
origem. O problema é que essa origem estd inevitavelmente perdida” (1996, p. 103).

«

Sugere que ndo devemos “.. abordar a ideia do retorno dentro de uma légica

tradicional de espaco e tempo, mas sim dentro do campo conceitual da psicanalise”.

Os conceitos de recalque e repeticao seriam fundamentais para esse entendimento.

Como na figura do inacabado, o movimento de retorno desvela a
impossibilidade de fechar completamente a linha de seu percurso. Restara
sempre um pedag¢o de caminho a fazer. O que é a repeticdo sendo uma
tentativa de reencontrar esse terreno interditado? Eis porque toda a
repeticao indica a divisdo do sujeito e aponta para essa melodia composta
de fragmentos e interrupgdes (ibid., p. 289).

Estas reflexdes psicanaliticas conduzem a proposi¢do do inacabado como um
traco de estilo de criagao®. Correlacionando isto na obra de Clarice, situamos o
término das obras PCS e da HE. Joana, no final da narrativa, segue sem destino, ao

encontro de sua infancia e de sua morte, na promessa de uma plenitude de vida.

Que terminaria uma vez a longa gesta¢do da infancia e de sua dolorosa
imaturidade rebentaria seu proéprio ser, enfim enfim livre! Nao, ndo,
nenhum Deus, quero estar s6. E um dia vir4, sim, um dia vird em mim a
capacidade tao vermelha e afirmativa quanto clara e suave, um dia o que
eu fizer sera cegamente seguramente inconscientemente, pisando em
mim, na minha verdade, tdo integralmente lancada no que fizer que seria
incapaz de falar, sobretudo um dia vird em que todo meu movimento sera
criacdo, nascimento, eu romperei todos os ndos que existem dentro de
mim... (Lispector, 1998, p. 201).

Por sua vez, o final de Macabéa é a sua propria morte. Um fim que nao se
configura como o acabado, pois essa é a “hora da estrela”, da protagonista. Neste

momento, o narrador acende um cigarro e se dirige para sua casa.

6 Remetemos o leitor a outro artigo do autor: Exilio e estilo. In: Correio da APPOA. Porto Alegre: Artes
e Oficios, 1998, ano VIII, nimero 14, em que a partir do enunciado lacaniano “O estilo é o objeto a”, o
autor propde pensarmos a propria constituigdo subjetiva, uma vez que o exilio indica a divisdo do
sujeito e a produc¢do de um estilo.
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Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas - mas eu também?!
Nao esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim (Ibid., p. 87).

Nesses dois casos, constatamos indicativos de continuidade das histérias de
Joana e Macabéa, como uma certa suspensdao da prépria narrativa. Em PCS,
evidencia-se uma tentativa de retorno a um momento originario, no qual seria
possivel uma liberdade plena, sem ndos; em HE, a liberdade de Macabéa é a propria
morte. Retomemos aquelas consideragdes de Sousa ao indicar que a “figura do
inacabado desenha no horizonte de sua propria constituicao toda uma légica do
retorno, ou seja, voltar ao ponto de origem” (1996, p. 288). Ponto esse para sempre
perdido. No entanto, a tentativa, por vezes incessante, deste retorno, esse processo
de repeticao pode ser a mola produtora de criagdo. Pois, a repeticdo nao quer dizer
o retorno do mesmo.

Através dessas abordagens, verificamos que o inacabado, apontado por
Alvaro Lins como caracteristica negativa da obra de Clarice, faz parte do estilo dessa
escritora. Tentamos mostrar isso em dois fragmentos de duas de suas obras, uma do
inicio e outra do final de sua criacao. Embora a verificacao dessa questdo possa se
sustentar em outros textos literarios, como em sua obra publicada postumamente,

Um sopro de vida.
Consideracoes finais

Nestas consideracdes, foram demonstrados alguns pontos da critica de
Alvaro Lins que permitem verificar o quanto o reconhecimento do estilo de uma
obra nem sempre é acolhido de uma forma 'positiva'. No entanto, ndo deixa de ser
uma forma de reconhecimento, sendo possivel situar como um reconhecimento as
avessas. Buscou-se fazer isso através de uma interlocu¢do com a psicanalise no
diadlogo com a critica literaria e ndo, propriamente, na interpretacdo de uma obra,
seja pela via da psicanadlise aplicada ou do significante do texto.

Para finalizar, mencionaremos os comentarios de Clarice Lispector sobre as

consideracdes de Alvaro Lins expostos num fragmento de uma carta enderecada a
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Fernando Sabino, de 19 de junho de 1946, na qual ela descreve sua reacao ao ler as

observagdes daquele critico.

..Alvaro Lins dizendo que meus dois romances sio mutilados e
incompletos, que Virginia parece com Joana, que os personagens nio tém
realidade, que muita gente toma nebulosidade de Claricinha como sendo
a prépria realidade do romance, que eu brilho sempre, brilho até demais,
excessiva exuberancia... Com o cansaco de Paris, no meio dos caixotes,
femininamente e gripada chorei de desdanimo e cansago. S6 quem diz a
verdade é quem ndo gosta da gente ou € indiferente. Tudo o que ele diz é
verdade. Ndo se pode fazer arte s6 porque se tem um temperamento
infeliz ou doidinho. Um desanimo profundo. Pensei que s6 ndo deixava de
escrever porque trabalhar é minha verdadeira moralidade (Lispector,
2002, p. 86).

O trabalho de Clarice de ndo recuar diante desta critica, “trabalhar é minha
verdadeira moralidade”, é também um legado: nao recuar frente as resisténcias ao
novo. Isto é, ndo tentar retornar a um ponto de origem, que esta sempre perdido,
mas produzir originalidade a partir daquilo que se perde, deixando um estilo se

produzir numa experiéncia que é sempre incompleta.
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