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OITENTA ANOS DEPOIS, JOANA E PURA FANTASIA EM
2024

Lucas Repullo

Tenho 32 anos e passei por minhas leituras de Perto do coragdo selvagem com
uma ideia fixa na cabega que guiou toda a minha interpretacdo do primeiro romance
de Clarice Lispector: a sensagdo de que Joana nao existiria em 2024.

E verdade que sua busca pelo que quer que seja continua atemporal, assim
como a chamada para esta publicacdo nos convidou a refletir. Seus traumas, sua
angustia, seu aprisionamento em questdes de género, seus dilemas morais,
religiosos, seus amores, seus antagonismos e sua fuga parecem ainda mais
relevantes hoje do que na época da publicagdo do livro — e devem estar sendo bem
dissecados nos textos que acompanham este aqui. Peco licenga portanto para
provocar com este ensaio uma reflexdo contraria.

“— Papai, que é que eu faco? - Eu ja lhe disse: va brincar e me deixe! - Mas eu
ja brinquei, juro. Papai riu: - Mas brincar ndo termina... - Termina sim. - Invente
outro brinquedo. - Nao quero brincar nem estudar. — Quer fazer o qué entdo? Joana
meditou: - Nada do que sei...” (p.11)1. Nas ultimas décadas, ndo foram poucas as
tentativas de tragar um retrato fiel de Joana, desafio este que nem Clarice se arriscou
a completar. Mas é possivel cravar, como fica evidente no trecho destacado, que
desde crianc¢a os melhores momentos da personagem sdo construidos pelo tédio e
pela contemplacgdo. Sua busca eterna € fruto de uma cabe¢a com tempo para pensar
e observar o mundo, mesmo que por vezes acabe por transformar o que observa em
paranoias ciclicas que a impedem de se esvaziar de fato. O tédio como um tipo de
angustia é o que faz Joana desejar algo novo para além do que ha em seu entorno. E
é exatamente esse tédio que acredito que, em 2024, tenha, sendo se perdido por
completo, virado um luxo desfrutado por pouquissimos. Peco que nao vire os olhos,
mas para falar sobre isso, precisarei transportar a realidade de Joana para a era das

redes sociais.

1 Todas as citagdes de Clarice Lispector correspondem a obra citada em Referéncia.
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No inicio deste ano, o jornal britanico The Guardian langou uma newsletter
chamada “Reclaim Your Brain”, algo como “Reaproprie-se de sua mente” ou
“Reinvindique seu cérebro”. A proposta era o envio de alguns e-mails com dicas para
diminuirmos o tempo que passamos na frente da tela do celular. “A vida é uma sé.
Vocé realmente quer gasti-la olhando para o seu telefone?”, dizia uma das
chamadas. Pouco tempo apds o anudncio, a publicacdo ja contava com mais de cem
mil assinantes, tornando-se a newsletter de crescimento mais rapido da histéria do
jornal bicentendrio.

Apesar de ter virado um recorde, que sinaliza a questao como definidora em
milhares de rotinas, o nimero ainda é pequeno perto do tamanho de um problema
que provavelmente assolaria Joana caso ela fosse nossa contemporanea. Ok, vocé
tem todo o direito de ter achado essa comparacao forcada, principalmente se ndo se
considerar tdo afetado assim pelas redes sociais. Mas faco uma provacao. Se vocé
estd aqui acessando uma publicagdo de comemorag¢do a um dos mais densos livros
nacionais é porque suas escolhas te levaram a uma vida de exce¢do dentro da
realidade brasileira e mundial, encontrando prazer em leituras e em reflexdes das
ciéncias humanas que ndo passam nem perto da rotina da maioria da populagao.
Vocé, provavelmente, ndo € tao parecido com Joana como pode ter sentido durante
a leitura.

Nao ha nada na histéria de Clarice que sinalize Joana como uma pessoa muito
intelectualizada ou com um dia a dia extraordinario. Joana nos marca e nos surge
tdo unica pois temos acesso privilegiado a sua cabeca. Se observarmos sua vida,
porém, ela ndo parece trabalhar, vive um casamento tradicional (inclusive contando
com um classico marido infiel) e nada nos indica que tenha habitos ou preferéncias
excéntricas. Nos habituamos a pensar em Joana como excepcional e culta pelo
inevitavel paralelo com Clarice, mas se vivesse nos dias de hoje, imagino que Joana
seria uma mulher de classe média comum, com todos os vicios e virtudes da
sociedade atual.

Desvio do tema para ilustrar meu ponto com uma anedota. Na tentativa de
finalizar este texto sem a seduc¢do das minhas préprias distragdes, dia desses peguei
o computador em uma manha fria e fui a um café. Por volta do meio dia, sentou-se

ao meu lado uma moga de idade préxima a minha, provavelmente em seu horario de
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almoco do trabalho e pediu um estrogonofe de carne. Assim que a garconete se
afastou, ndo pude deixar de ouvir um audio que a mog¢a passou a gravar para alguém,
em tom melancoélico, dizendo que precisava sim de alguém para ir a sua casa as
sextas-feiras de noite ou aos sabados para cuidar de um individuo chamado Otto
(deduzi ser uma crianga que necessitava de cuidados especiais ou um idoso doente).
Ela refor¢ou o pedido dizendo que precisava retomar a vida de casal com seu
companheiro, sair para jantar e se divertir, que viver apenas para cuidar de Otto
estava acabando com ela e com seu relacionamento.

Fiquei tocado com a profundidade do problema de uma pessoa estranha
naquele café e nao pude deixar de tragar paralelos com os traumas de Joana. Seja a
auséncia da mae, a morte precoce do pai, a rejeicao dos tios ou a traicdo do marido.
Experiéncias que ndo sdo raras, mas deixam marcas permanentes na personalidade
de alguém. E lidar com algo dessa profundidade equilibrando tarefas da vida como
ir ao trabalho e parar para almocar é uma parte da existéncia humana que me
fascina, pois costumo lidar de forma muito mais tragica e nao funcional com
problemas equivalentes em minha vida. Lembrei do seguinte trecho do livro em que
Joana reflete sobre essa “falta de vida” que afligia a mog¢a do estrogonofe. “Como se
visse alguém beber agua e descobrisse que tinha sede, sede profunda e velha. Talvez
fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos do que podia e imaginava que sua
sede pedisse inundag¢des” (p. 14).

Fiquei imaginando a quantidade de reflexdes sobre a existéncia humana que
Joana teria caso um problema semelhante se apresentasse. A enxerguei olhando pela
janela remoendo a passagem do tempo e sendo invadida por pensamentos
intrusivos (mas construtivos) que a fariam comparar o amor que sentia por uma
pessoa que precisava da sua ajuda e o amor por si mesma que lhe gerava essa sede
de viver.

Porém, ndo me surpreendi quando no instante seguinte ao envio do audio,
deu-se inicio na mesa ao lado uma sequéncia de 12 minutos ininterruptos de videos
aleatorios em um feed infinito que deduzi ser do Instagram ou do TikTok. Uma
variedade de videos de humor, dicas de como se vestir e recomendag¢des de produtos
mirabolantes vindos da China para trazer mais praticidade a vida. Todos os videos

com cortes rapidos e musicas estimulantes (que ela apreciava em um local publico
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sem usar nenhum fone de ouvido). Qual nao foi a minha supresa quando seu
estrogonofe chegou e — literalmente — entre cada garfada, durante a mastigacao,
quase como um tic, ela passou a pegar o celular e passar o dedo por mais fotos e
videos da rede social. Virei o olho para espiar e pude vé-la curtindo imagens de
algum bebé, passando pelos registros de viagem de um casal e um video de dicas de
uma nutricionista. Toda vez que a mastigacao de uma porg¢do acabava, ela repousava
o celular na mesa, usava a mao direita para a préxima garfada, pegava o celular
novamente apds um intervalo de nao mais do que cinco segundos e repetia o
processo. Isso foi feito durante todo o estrogonofe de carne e também continuou
durante a torta de chocolate vegana que pediu como sobremesa.

E claro que distracio nenhuma seria suficiente para tirar essa moga por
completo de seu problema sério e dar sentido a sua vida. Mas me pergunto onde esta
o tempo para reflexdes como as de Joana no livro hoje? Reflexdes produto do tédio,
da auséncia de brincadeiras que lhe faz criar um poema, do desinteresse pela aula
chata que lhe faz perguntar a professora o que vem depois que se consegue ser feliz.

Ironicamente, apesar de Joana ser uma personagem utdpica na década atual,
Perto do coragdo selvagem é um livro fragmentado que me parece ideal para uma
era de pouca atencao. Uma obra que ndo te cobra caso vocé passe por algumas
paginas sem entendé-las ou retome a leitura apo6s algumas semanas sem lembrar de
seu enredo volatil. Joana nos surpreende e passa por transformag¢des, mas mesmo
com sua narrativa ciclica e fragmentada, é impossivel ndo enxergar a presenca
constante do tédio frutifero que a impulsiona em dire¢do a uma resposta ou a
proxima duvida, desde a mais tenra infancia até o momento da viagem final.

A cada ano, caso continuemos caminhando para uma sociedade embriagada
por um mundo em constante oferta para nos distrair, penso que os leitores seguirao
se distanciando de Joana. Os afortunados que se depararem com sua histdria
poderao até se identificar e se encantar com a atemporalidade de seus dilemas, mas
ndo encontrardo ferramentas em suas préprias vidas para terem reflexdes

parecidas. Romanticamente, desejardo ter uma vida que lhes gere momentos como
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Viveu sua vida, avida como uma virgem - isso para o timulo. Fez-se muitas
perguntas, mas nunca pode se responder: parara para sentir. Como
nasceu um triangulo? antes em ideia? ou esta veio depois de executada a
forma? um tridngulo nasceria fatalmente? as coisas eram ricas. - Desejaria
deter seu tempo na pergunta. Mas o amor a invadia. Tridngulo, circulo,
linhas retas... harménico e misterioso como um arpejo. Onde se guarda a
musica enquanto nio soa? - indagava-se. E rendida respondia: que facam
harpas de meus nervos quando eu morrer (p.156).

No entanto, observardao esse tipo de pensamento como um morador de
metropole que sonha com uma vida simples apés ler ou assistir a uma histéria
bucélica. Largar tudo e se mudar para o campo é sempre uma possibilidade, assim
como largar as redes sociais e o celular, mas é uma escolha para poucos,
financeiramente abastados ou ativamente corajosos, que decidirem viver na
contramao.

Mergulhando mais fundo nas confabulag¢des, caso Clarice vivesse hoje, é até
possivel imagina-la, como intelectual, como alguém um pouco mais imune as
seducdes de um celular, seja por desinteresse ou por entender rapidamente seus
problemas. Mas dependeria muito de qual Clarice faria a viagem no tempo. A de 23
anos definitivamente ndo conseguiria fugir e teria toda sua obra e sua existéncia
guiadas por isso assim como uma boa parte das jovens escritoras contemporaneas
celebradas por reflexdes parecidas. Durante a leitura de Perto do coragdo selvagem,
lembrei muito de Meu ano de descanso e relaxamento (Ed. Todavia, 2018), um dos
melhores e mais celebrados livros da ultima década, da escritora americana Ottessa
Moshfegh (hoje com 43 anos). Nele, acompanhamos as reflexdes bem “claricianas”
de uma personagem sem nome que decide passar um ano dormindo sem parar
através de um uso controladamente descontrolado de medicamentos psiquiatricos
numa clara tentativa de se esconder da quantidade de estimulos que assolam a vida
contemporanea. Me divirto imaginando que, sem espac¢o na cabega para de fato
entrarem em loops de mondlogo interior, se anestesiar por completo assim me
parece uma solucdo que Clarice escolheria para alguma de suas personagens mais
intelectuais caso fossem transportadas para os dias de hoje.

Joana, ao contrario, me parece que se perderia facilmente em uma vida

desinteressante e anestesiada pela oferta de distragoes.
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Mas em breve voltou a si mesma, numa queda vertical. Examinou os
bragos, as pernas. La estava ela. La estava ela. Mas era preciso se distrair,
pensou com dureza e ironia. Com urgéncia. Pois ndo morreria? Riu alto e
olhou-se rapidamente ao espelho para observar o efeito do riso no rosto.
Nao, ndo o aclarava. Parecia uma gata selvagem, os olhos ardendo acima
das faces incendiadas, pontilhadas de sardas escuras de sol, os cabelos
castanhos despenteados sobre as sobrancelhas. Enxergava em si parpura
sombria e triunfante. O que fazia com que brilhasse tanto? O tédio... Sim,
apesar de tudo havia fogo sob ele, havia fogo mesmo quando representava
a morte. Talvez isso fosse o gosto de viver. De novo a inquietacdo tomou-
a, pura, sem raciocinios. Ah, talvez eu deva andar, talvez... Fechou os olhos
um instante, permitindo-se o nascimento de um gesto ou de uma frase sem
légica. Fazia sempre isso, confiava em que no fundo, embaixo das lavas,
houvesse um desejo ja dirigido para um fim (p.73).

E que, para mim, esse trecho mostra uma Joana que nio quer sempre
continuar a escolher o caminho longo até o coragao selvagem da vida, a busca segue
também por falta de opgdo e de alternativas para lhe ocupar a mente de forma facil
e rapida.

Por mais interessante e ndo convencional que pare¢a Joana por termos
acesso livre a sua linha de produc¢do de pensamentos, ndo me sai da cabec¢a o quao
convencionais foram as escolhas geradas por essa cabega aparentemente tao atipica.
Talvez por uma busca por uma estabilidade que lhe faltou em algum momento,
talvez por imposi¢des de género muito mais dificeis de contornar naquela época,
mas de qualquer forma, escolhas conservadoras e nao muito arriscadas, que me
fazem imaginar uma garota que teria abracado uma oportunidade de conforto facil
para esses momentos de angustia caso lhe fosse apresentada.

Hoje, mais do que nunca, tomo medidas diarias para me afastar dessas
distracdes e conseguir preservar momentos de tédio e introspeccdao no meu dia. Mas
ndo sinto fazer parte de um grupo muito grande quando em qualquer esquina quase
todos estdo com as cabecas abaixadas iluminadas por uma tela, mesmo com os
alertas frequentes sobre assaltos de celulares todos os dias. Tor¢o para que essa
minha interpretacao ndo tenha passado de um delirio de uma leitura desatenta que
posso ter feito em meio a todas as distragdes que também se apresentaram a mim
nesses ultimos meses durante a elaboracdo deste ensaio. Caso contrario, continuarei
olhando para as pessoas hipnotizadas por seus celulares como Joana olhava para as

“galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer”.
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