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CLARICE:
A escritura ruidosa do siléncio

Carlos Eduardo Leal

O que escrever quando se estd aquém e além do dizer? Como pode existir em
sua materialidade significante uma palavra impronunciavel? O que fazer quando na
literatura ha uma acomodacao de restos? O que e como se pode ler a palavra em seus
vortices de mal-estar? O que diante da emoc¢ao destas duas entre capas de Perto do
coragdo selvagem recende de inaugural e sem sobreaviso para o leitor? De quais
restos falamos? O intraduzivel em nés é um resto. Mas, e este é o paradoxo, escrever
sobre estes restos intraduziveis ndo é traduzir. Em Clarice Lispector ndo se trata s6
de dar um nome as coisas impossiveis, mas sim ‘transcriar’ o mundo aparente e
sensivel em algo que continua a ser novo, inédito e estranho.

Para Freud, o estranho, também traduzido por infamiliar, sinistro ou
incomodo, é um sentimento que uma vez foi algo familiar, doméstico e retorna como
‘nao entendimento e angustia’. No sentimento de estranheza, trata-se de alguma
coisa que um dia lhe foi familiar e ressurge de forma inesperada e sem um saber que
acompanhe a certeza aterradora do evento. E é neste sentido, nesta combinacado
entre uma certeza e um ndo saber, que surge o estranho que angustia e assombra. A
principio, a lingua que falamos é estrangeira. Para uma crian¢a, toda palavra
inaugura um mundo novo de descobertas que desassossega mais do que acalma.
Enquanto nao houver um entendimento do mundo, que € a correlacao entre palavra
e coisa, a crianc¢a pedira que repita e reconte a mesma histoéria, até que o insoltuvel
desapareca e desague em seu mundo de novos conhecimentos. Deixe de ser
sobrenatural e se torne familiar, amigavel, franco, transparente, fazendo habitar,
portanto, a fungao da fala na casa da linguagem.

Quando isso nao ocorre, ha uma sensac¢do desagradavel como se persistisse
dois sentimentos onde deveria ocorrer um s6: é o fendémeno do duplo, que Freud
(1919) descreve no texto, “O estranho”. Como numa apari¢ao fantasmagérica em
que dois corpos pudessem ocupar o mesmo lugar no espaco, produzindo

desconforto, aflicdo e angustia. E a certeza de ter sentido, sem um saber que
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acompanhe: ha um saber nio sabido que é preciso traduzir. E o saber inconsciente.
E preciso nomear o inominavel. Dar consisténcia e lugar aquilo que ficou no ‘entre’
dois sentimentos.

Este livro trata-se de um ato de nomeacdo. Nomear, “tic-tac, tic-tac, tin-dlen”,
o impossivel da Coisa. Clarice transita, desde este primeiro romance, Perto do
coragdo selvagem, no limiar entre ficcdo e realidade. Porém, o que ela ja inaugura
para o lugar de Joana, a protagonista desta histéria, é um nio lugar. E exatamente
este o ponto inaugural de sua escrita: incomodamente, o lugar que ela da é o ndo
lugar. A estranheza que a obra de Clarice produz é possibilitar escrever a partir do
salto do mais imediato ao mais imediato, como afirma Heidegger (1984) sobre o
lugar e o tempo da angustia. Ou seja, inventar um espaco entre o ndo-espacgo. Criar
um tempo fora-do-tempo. Escrever em um mesmo paragrafo, na primeira e na
terceira pessoa para a Joana. Modo de fuga do vivente, lugar entre duas mortes, mas

ainda em vida? Do que se trata a escrita em psicanalise?

0 minimo seria que os psicanalistas percebessem que sdo poetas.
Jacques Lacan, Lituraterra

E s6 quando esquecemos todos nossos conhecimentos é que comegamos a saber.
Clarice Lispector, Agua Viva

A funcdo da escrita em psicanalise é uma tentativa de abrigo frente a angustia.
Abrigo temerario, diga-se de passagem. Mas, assim mesmo, um abrigo paliativo
como uma forma de sublimacao do desejo. Digo que € paliativo ou mesmo tentativa
de abrigo, porque para muitos escritores a funcao da escrita ou apenas trouxe alivio
temporario enquanto escreviam, ou o suicidio como passagem ao ato foi inevitavel
tal como a histéria nos conta sobre Virginia Woolf ou Ana Cristina Cesar entre
outros. Clarice numa entrevista televisiva conta que quando nao escrevia se sentia
como morta. Entdo, para a psicandlise, e penso exatamente assim em relacao a este
romance inaugural de Clarice, que a fun¢do da escrita tenta preencher um vazio que
ndo se recobre, pois que é estrutural. Dar “corda no dia” é um ato de nascimento.
Pois é o que este livro faz acontecer. Nao s6 em relacdo a autora e seu primeiro
romance, mas também sua escrita inaugura um novo estilo que ira marcar um antes

e depois de Clarice na literatura brasileira.
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Escrever para evitar a morte, como uma compulsao a repeticdo, serve para
inaugurar a vida: ato de nascimento. Escrever é uma maneira de se inscrever no
mundo. E na estrutura da neurose que a dimensdo da falta-a-ser torna-se mais
evidente. Esta lacuna em sua vida, em geral, é sentida pelo sujeito como privagao,
frustracao ou castracao. Ha algo impossivel de se recobrir, mas que ilusoriamente o
sujeito acredita que possa. E esta dimensdo de nio-todo que Freud chamou de
castracdo. Lacan falou sobre os trés registros da relagdo do sujeito com a estrutura
da linguagem: o real, o simbdlico e o imaginario.

O real é definido como o impossivel de ser falado. Nao é a mudez, mas a
poténcia por vir. Nao é simplesmente o vazio, mas o lugar ‘entre’ o imediato e o mais

imediato. E aqui o conceito do nao-lugar clariceano, ganha toda sua dimensao.

Em vez de mondlogo, tem-se o que Jacques Derrida chamou de polilogo
‘interior’, mas em conexao com o exterior: vozes sao ouvidas, estruturam
a personagem e voltam para o meio de onde surgiram, num fluxo que é
tanto inconsciente quanto consciente, sem oposicdo simples (Nascimento,
2019, p. 209).

E o real lacaniano que esta em seu intimo interior a partir de fora, isto é, no
exterior estrangeiro ao sujeito. Topologia inconsciente onde ndo ha ordem
cronoldgica para o tempo (este é atemporal), e o espaco esta em outro lugar, ‘outra
cena’ do inconsciente, “eine andere schaupltaz”, como diz Freud. O simbdlico como
a dimensao da fala e da linguagem, ou seja, como é que nos utilizamos da palavra
para nos servir dos recursos do inconsciente. E, mais uma vez, Clarice, em Perto do

coragdo selvagem, inaugura

.. uma escrita gestual e frasal, na qual gestos se sucedem a frases e
enunciados engendram novos gestos, num renascimento de si, que se
assemelha a inauguracdo do antes inexistente - uma experiéncia de
soliddo compartilhada, pois se sabe que ha sempre alguém a espreita: a
leitora e o leitor que observam as metamorfoses sensoriais por que passa
a sensitiva Joana (Ibid., p. 210).

E o imaginario é a consisténcia imagética do corpo e das coisas do mundo ao

nosso redor.
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... podemos ouvir por dentro o coragdo selvagem das letras se fazendo por
uma série de associacgdes livres e por um fluxo de consciéncia, que segue
dois procedimentos: o uso da onomatopeia e o recurso a uma colisdo
surreal de imagens. Espécie de imagética primordial, estas figuras se
tornardo metaforas recorrentes em sua obra: a maquina de escrever, o
relégio, o guarda-roupa e a orelha a escuta (Librandi, 2019, p. 258).

A maneira pela qual o sujeito se articula em relacdo a esta triade é o recurso
que temos para pensarmos como ele se situa em sua falta-a-ser diante do mundo.

Para Lacan, o inconsciente é estruturado como uma linguagem. Joana,
personagem principal, estrutura-se numa narrativa em que tenta escapar de si
mesma ou do casamento com Otavio. Nao-todo o inconsciente, ndo-toda Joana, pois
justamente aquilo que toca ao real ndo é falado. Esta é a aposta da psicanalise diante
do enigma do inconsciente: que o real que angustia, justamente por ndo possuir uma
significacdo, ele possa ser construido, dito, escrito ou que se encontre uma via de
sublimacao no percurso de uma analise ou no ‘per-curso’ de um livro. Fazer passar
o real através do simbdlico é o que se espera de uma anadlise ou deste livro, “ndo é
dificil, é so ir dizendo” (Lispector, 1998, p. 14). Que se possa dizer o impossivel de
ser dito também coloca Clarice nesta dimensdo de inventar a palavra ‘ex-nihilo’. De
certa forma dizer algo que, por estrutura, a principio, é impossivel de se dizer: isto é
também Joana e seu pai. Uma relacao impossivel, mas que mesmo assim, a filha
aposta em seu dia. Assim, o real impossivel de ser dito é também o outro nome para
a angustia. Nao é propriamente a falta, mas o medo que a falta venha a faltar, ou seja,
um estado de angustia no qual o sujeito perceba e sinta que ndao ha mais nada para
fazer em sua vida. “Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal.” (Ibid., p. 18)
Porque o mal também move montanhas e acaba por dar consciéncia ao vivente de
sua existéncia. Existir também é poder ser livre para sentir o mal. E um sentimento
de medo apocaliptico: o fim de todos os fins. Isto é sentido pelo sujeito como uma
morte: angustia de castragdo. “E, livre, nem ela mesma sabia o que pensava.” E dificil
saber o que fazer com a liberdade de pensamento, pois Joana sentia dnsias de vomito
s6 de pensar na bondade. “A bondade me dava ansias de vomitar. A bondade era
morna e leve, cheirava a carne crua guardada ha muito tempo.” (Ibid., p. 19) O
pensamento como virtude de se ultrapassar o préprio pensamento e ir adiante. Mas,

para onde? Inventar um outro lugar para habitar o pensamento ruidoso: “mente-se
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e cai-se na verdade.” Nao se evita o mal, mastiga-se o fogo adocicado do vermelho.
Pisa-se na vida e encontra-se com a liberdade de pensar “quem sou?”.

A escrita encontra af neste vazio seu lugar de inscrigao. Lugar de invencdo de
algo singular ao sujeito. Abrir espacos, situar contornos, reinventar nomes, dizer o
que nunca havia sido dito. “As coisas que ndo tém nome sdo as mais ditas pelas
crian¢as”, nos ensina Manoel de Barros. A fun¢do da escrita surge assim no lugar do
sintoma infantil que também possuia uma questdo enderecada ao Outro. Uma
pergunta sobre a existéncia, ou melhor, sobre a dor de existir. “Existirmos”, pergunta
Caetano, “a que sera que se destina?”. A escrita é um destino dado ao sintoma que
antes fazia o sujeito sofrer. Mas as coisas ndo sao tao simples assim. Estou falando
de uma arte sublimatéria que pode surgir através do processo de uma analise,
embora uma multiddo de escritores nunca tenha se deitado no diva. Clarice se
analisava. E preciso que nio se faca da escrita uma solu¢do ao sofrimento. Digo
apenas que é outro destino para os antigos sintomas e que pode desangustiar o
sujeito diante de alguns impasses da sua vida. A paixao do escritor pela palavra
ameniza sua angustia principalmente quando ele encontra ndo a palavra certa para
sua frase, mas justamente aquela que fazia desandar todo seu texto. Ela disse numa
entrevista a TV Cultura: “Quando nao escrevo, estou morta”.

Descarrilar um texto é fazé-lo sair dos trilhos do pensamento. A escrita em
psicanalise ndo é um fluxo continuo de ideias como se fosse uma associa¢ao livre no
percurso de uma analise. Nao. Antes, é a resposta do sujeito como experiéncia
sublimatdria para os antigos impasses da sua vida. Clarice comec¢ou jovem e, tal
como Van Gogh, colocou flores murchas e mortas sobre o timulo. “Certos instantes
de ver”, diz a personagem Joana, “valiam como flores sobre o timulo: o que se via
passava a existir”.

Isto quer dizer que a funcdo da escrita adquire um manejo sobre o
inconsciente, ou melhor, quando se cria, escreve-se a partir dele. E isso é uma
construcdo que leva tempo. As vezes alguns bons anos: escreve-se e reescreve-se
incansavelmente o inconsciente. A funcao da escrita em psicanalise ndo é, portanto,
uma simples catarse. E muito mais parecido com um violinista virtuose que pratica
seu instrumento dez, doze horas por dia até que ele “interprete” a mesma partitura

de Mozart que todos poderiam interpretar, mas que ele o faz de uma maneira s6 sua
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e que o faga Unico em sua arte. Pois a escrita € um bem-dizer do sujeito na travessia
de uma andlise. Joana é um bem-dizer de Clarice sobre a travessia deste romance.

Foi o préprio Freud que disse que a escrita de um bom caso clinico dever-se-
ia assemelhar ao de uma ficgao. Entdo, ‘desangustiar’ é como criar elementos, outros
personagens que nao mais sejam uma pedra de tropeco em seu proprio caminho. A
paixao do escritor pela palavra ndo é uma resultante direta de seu trabalho analitico,
mas a andlise propicia, através da arte, a possibilidade de dar outro destino a
compulsdo a repeticdo. A sublimacgao é um destino da pulsdo que possibilita que o
sujeito saia dos impasses da castracao, escrevendo. Isso produz satisfacdo mais além
do principio de prazer. Ali onde o sujeito encontrava a pulsao de morte, que ele
possa encontrar agora o campo da linguagem para que se reinvente. Quando se
escreve, este dito do escrito passou a existir. “... se uma pedra cai, essa pedra existe,
houve uma forca que fez com que ela caisse, um lugar de onde ela caiu, um lugar
onde ela caiu, um lugar por onde ela caiu - acho que nada escapou a natureza do
fato, a ndo ser o préprio mistério do fato.” (Ibid., p. 68)

A linguagem, portanto, possui o paradigma de uma estrutura clinica. E a
linguagem que capta algo do desejo inconsciente no ponto em que o sujeito se
humaniza. Uma forma de se inscrever no mundo através de uma arte singular. Um
estilo em sua arte sublimatdria e uma saida criativa e transformadora, diante do
rochedo da castracio. E isso que Lacan propée: elevar o objeto a dignidade da Coisa.
Clarice eleva seus personagens, a dignidade da poténcia em sua radical falta-a-ser.

O sujeito freudiano depara-se ao fim de sua analise com o pai enquanto
rochedo da castracdo. Lacan pretende que uma analise possa ir além do pai sem,
contudo, deixar de se servir dele, isto é, sem deixar de saber sobre os parametros da
lei. Ir além ndo-sem o outro é criagdo de estilo préprio. E nio fazer da anélise um
passo para a perversao (que desautoriza as leis fazendo suas préprias maneiras de
governar e gozar), que é no fundo uma espécie de tirania impostora. A linguagem
possui leis as quais devemos nos ater. Por isso quando digo que a linguagem tem
como paradigma uma estrutura clinica é pensando que se escreve da mesma
maneira pela qual se articula a fala em relagdo ao Outro. Se na clinica os sintomas se
deslocam e outros desaparecem, na escrita ha uma fluidez no estilo que nao havia

antes. O medo deu lugar a coragem. A angustia cedeu diante dos neologismos e de
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toda criagdo por vir. Assim também é Joana, de Perto do coragdo selvagem. Joana ndo
cede de seu desejo de recriar a vida. Acreditava em seu pensamento e quando isso
acontecia, este ja era uma acgao: “Poderia dar-lhe um pensamento qualquer e entdo
criaria uma nova relagao (...) Aqueles momentos eram o auge de alguma coisa dificil,
de uma experiéncia dolorosa que ela devia agradecer: quase como sentir o tempo
fora de si mesma, abstraindo-se”. Criar o tempo fora de si, “... recriar a dimensao do
passado, e com a palavra podia inventar um caminho de vida”. Este é o processo
analitico clariceano: retorno ao passado e, através da palavra, bem-dizer a prépria
vida. Outra vida, embora sendo a mesma.

A descoberta do inconsciente freudiano, o inconsciente estruturado como
uma linguagem, fard com que Lacan busque na linguistica a dimensao do significante
que ndo mais sera referido a um significado, mas sim a outro significante. Este
deslizamento permitira a Lacan retornar ao que Freud propunha como associa¢do
livre. Para Freud, o inconsciente interpretava por contiguidade e similaridade.
Lacan, a partir da linguistica, se utilizara dos termos metafora e metonimia. Se o
sujeito caminha na relacao espago-temporal, a metafora sera o contorno do espago
e a metonimia o deslizamento do tempo que ndo se apreende, mas que se corta como

efeito de interpretacdo e do tempo lo6gico do proprio inconsciente.

E a descoberta de Freud que d4 a oposicdo do significante e do significado o alcance
efetivo em que convém entendé-la: a saber que o significante tem fung¢do ativa na
determinac¢do dos efeitos onde o significavel aparece como sujeitando-se a sua
marca, tornando-se por essa paixao o significado. Essa paixao do significante torna-
se desde entdo uma dimensdo nova na condi¢cdo humana na medida em que ndo
somente é o homem que fala, mas também no homem e pelo homem que “se” fala,
que sua natureza passa a ser tecida por efeitos onde se encontra a estrutura da
linguagem em cuja matéria ele se transforma, e que por ai ressoa nele, para além de
tudo o que pode conceber a psicologia das ideias, a relagdo da fala (Lacan, 1978, p.
265).

Para Lacan, a linguagem é corpo. E corpo sutil, mas é corpo. Pois é no corpo
onde a angustia se localiza. Do corpo ndo ha como fugir. Ele se reduz a si préprio. A
este corpo é que Freud deu o nome de corpo pulsional.

“Sinto quem sou e a impressdo esta alojada na parte alta do cérebro, nos

labios - na lingua principalmente -, na superficie dos bragos e correndo dentro, bem
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dentro do meu corpo, mas onde, onde mesmo, eu ndo sei dizer.” (Lispector, 1998, p.
21)

Erético, em fungao dos significantes que o habitam vindo do Outro materno,
o corpo pulsa inicialmente, os desvaos do incompreensivel. A palavra da mae
‘libidiniza’ o corpo da crianga a0 mesmo tempo em que o inscreve no circuito da
linguagem. O corpo falico, aquele e através do qual o sujeito fala, é o corpo marcado
pela falta. E o corpo regido pelos estatutos do gozo do Outro (materno) sobre a
crianca. A crianga passa entdo a procurar no Outro as respostas para o que falta. Mas,
quanto mais ela procura, menos encontra porque a mae também ndo possui todas
as respostas.

Nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (1905) escreve sobre
a curiosidade sexual infantil. Isto é, o desejo epistemofilico de uma crianca, ou seja,
a curiosidade em saber sobre tudo, inclusive sobre o impossivel de ser sabido: a
relacdo sexual. “Sexo é o susto de uma crianc¢a”, nos ensina Clarice em A paixdo
segundo G.H. E é assim mesmo que uma crianc¢a se encontra com o sexual: através
de um susto, um trauma ou um enigma. Aqui Joana antecipa G.H. em sua
determinacdo do ponto de ndo retorno. Uma vez vislumbrado o mal, s6 resta
prosseguir: “Mas ela caminhava para frente, sempre para a frente como se anda na
praia, o vento alisando o rosto, levando para tras os cabelos.” (Ibid., p. 21).

Assim escrevi em minha tese de doutorado que

.. 0 trauma é uma experiéncia de destituicdo subjetiva, pela qual o sujeito
vé-se reduzido ao estado de objeto. S6 depois ele descobre que perdeu o
que lhe conferia sua dignidade de ser humano, ou seja, que era um ser da
palavra. O trauma diz respeito a este tempo psiquico no qual uma situagido
de desamparo sobreveio a crianca nao lhe dando esperancas devido a sua
posicdo de incerteza frente ao Outro (Soares, 1997, p. 87).

Mas, o mais interessante é que mesmo proibido, ou nao sabido por causa do
advento de um trauma, o sujeito ndo cessa suas buscas por uma resposta. Joana-
Clarice, jamais cessou esta busca pela verdade. A crianca possui uma irrefreavel
pulsdo em saber. Este é o tragico destino edipico: o encontro com aquilo do qual ele
nio desejava saber. Edipo encontra tragicamente a verdade: matou o pai e casou-se

com sua made e ainda, nos conta Séfocles, teve quatro filhos. Mas é isso que é da
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ordem do inevitavel, ndo é assim mesmo? Tal como o antigo destino dos herois
tragicos, muitas vezes encontramos com o inesperado, mas o que a psicanalise nos
diz que este encontro ja era perseguido pelo inconsciente sem que o sujeito
soubesse. E é este saber ndo sabido que traumatiza. Isto é o que Lacan chama de real.
Eo impossivel: de ser falado, de ser dito, de ser ‘significantizado’. Se é impossivel de
ser falado, o real angustia, pois sobre tudo e de todas as coisas precisamos nomea-
las ou encontrar uma explicacdo para o evento. O encontro com o real é sem
palavras. Isto é traumatico. E o que é traumatico ndo cessa de nio se inscrever. E
pura pulsio de morte ou compulsdo a repeticdo. Diante do real, a angustia
comparece. Ela surge como apontando ao sujeito sua impossibilidade de ser. Dai seu
carater de castracao, ou ameaca iminente, pois tudo na vida precisa ser nomeado ou,
legendado, como diz Bartolomeu Campos de Queirés (2009) em seu “Manifesto por
um Brasil literario”: “Os poetas e os romancistas nasceram para legendar o mundo”.

A saida deste destino tragico produz no sujeito, através da escrita, um
encantamento pela palavra. A palavra seduz, subverte e transforma o sem saida da
angustia, que muitos hoje chamam de depressdao ou sindrome do panico, em
um savoir faire que produz esperangas e saidas do sofrimento para o sujeito em seu
anterior desamparo. Quer dizer, a escrita ampara o sujeito por outras vias diferentes
daquelas infantis quando ele esperava do pai a protecao almejada. Se com a
promessa se cria a esperanca, talvez se trate de esperar menos e realizar mais
através da arte sublimatoria. Deve-se esperar menos do amor? E quando o sujeito,
sem esperar, confronta-se com ele? Ha ai um desencontro? Ou a dimensdo de um
trauma que angustia, pois coloca o sujeito num beco sem saida? O par Joana-Otavio
nos diz de um amor revelado e é assim que Joana nos diz que “conhecera de novo o
amor”. (Lispector, 1998, p. 187) “Ela que violentara a alma daquele homem,
enchera-a de uma luz cujo mal ele ainda nao compreendera. Ela prépria fora mal
tocada. Uma pausa, uma nota leve, sem ressonancia...” (Ibid., p. 187).

Assim é com o amor e o desejo. O amor é consciente, pois demanda sempre
um signo (coisa palpavel, consisténcia imaginaria, cognoscivel). J& o desejo é
inconsciente, pois é sempre desejo de outra coisa. Desliza metonimicamente. Por
isso é que, em geral, desejamos o que ndo amamos e acabamos por amar aquilo que

ndo desejamos. A personagem Joana s6 é possivel com Otavio?
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Nado sabemos nada ou quase nada sobre o nosso desejo inconsciente que
acaba por reger nossas vidas. O amor é cego? Eu diria que ele é cegado pelo desejo.
Ele (0o amor) sabe enxergar muito bem, mas nao pode ver. Ele procura saber, mas
sem querer na verdade encontrar. Este é o conflito e o sofrimento neurético. Hh uma
espécie de disjuncdo entre o amor e o desejo. HA um hiato entre o sabido (do amor)
e o ndo sabido (do desejo). Um muro quase que intransponivel. Um siléncio ruidoso.
E a barreira da linguagem que traz ao sujeito os ditos significantes (inconscientes)
que sdo praticamente impossiveis de serem decifrados, pois eles podem dizer uma
coisa e outra ao mesmo tempo. Os significantes sdo bindrios, por assim dizer. E isso
também é traumatico porque produz o desencontro na arte de viver, nas tentativas
dos encontros. E é justamente porque estes significantes ndo cessam de nao se
inscrever na esfera consciente que eles pedem uma interpretacao. “Um significante”,
diz Lacan (1989, p. 602), “pode servir para muitas coisas, tal como um érgao, mas
ndo para as mesmas”. Uma interpretacdo que dissolva os impasses, que resolvam e
decifrem os hieroglifos, que destrua os muros que o circundam na prisdo da
linguagem afetiva. O que afeta ao sujeito? O Outro. O gozo do Outro e seus enigmas
afetam o corpo do sujeito. Os muros de abismos da linguagem que colocam o
impasse do ‘entre’.

Entre Joana na primeira e na terceira pessoa, entre Joana e o pai, entre Joana
e a professora, entre Joana e Otavio, entre Joana e Deus, entre Joana e o mundo de
sua fragil existéncia. Entre o mais imediato e o mais imediato heideggeriano. “Entre”,

preposi¢do ou verbo?

Entre o homem e o amor,
Ha a mulher.

Entre o homem e a mulher,
Ha um mundo.

Entre o homem e o mundo,
Ha um muro.

(Antoine Tudal, citado por Lacan em “Funcdo e campo da fala e da
linguagem em psicanalise”, p. 290).

A descoberta freudiana diz que é preciso que o sujeito fale e que falando, s6
assim, ele possa saber um pouco mais sobre si e sobre as coisas que ficaram como

um trauma, sem um destino possivel e satisfatério na vida afetiva. Que entdo ele saia
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da condicao da emocgdo do susto e produza outro destino que nao o sintoma que o
faz sofrer. A emocgdo estrangulada que nao encontra na vida comum um caminho
para sua satisfacdo possui na andlise, a condi¢ao para que isso aconteca. Como diz
Lacan (1989, p. 163) “O que eu procuro na fala é a resposta do outro. O que me
constitui como sujeito, € minha questdo”. Porém, quando o sujeito fala define o que
é a estrutura de sua verdade. E este é o paradoxo de uma anadlise, pois quando fala
também pode mentir. Entre a verdade e mentira esta a ficcdo. Assim como o amor
que se situa entre o engano e a verdade. Por isso que ha algo no amor que também
possui uma estrutura de ficcao. Ponto de miragem onde o discurso se ancora para
lancar seus apelos, suas demandas ao Outro. Foi assim desde os primoérdios da
infancia do sujeito. Tendera a repetir este modo de amar neurético ao longo de sua

vida. Na sucessao dos dias.

..mas a eternidade era a sucessdo. Entao Joana compreendia subitamente
que na sucessdo encontrava-se o maximo de beleza, que o movimento
explicava a forma (...) na sucessdo encontrava-se a dor porque o corpo era
mais lento que o movimento de continuidade ininterrupta (Lispector,
1998, p. 44).

Entre o engano e a verdade estava a dor como maximo de beleza: o mal
adocicado.

A psicandlise revela um saber ndo-sabido como esta sucessao para Joana. Um
saber inconsciente. Se o inconsciente € algo que surpreende é porque este saber é
outra coisa, é esse saber do qual n6s temos uma ideia de que, alids, é apenas um
suspiro de uma ideia. O saber ndo-sabido que se articula na psicanalise é
exatamente estruturado como uma linguagem. E a subjetividade que surgiu ao longo
da via analitica que podera ser transformada em escrita como um saber novo. O dom
de escrever encontra no inconsciente um precioso aliado para dizer sobre o

impossivel de ser dito, como se nao fosse pelo inconsciente que o corpo adquire voz.

Ela vivia um estreitamento no peito: a vida.
Clarice Lispector

A literatura é uma acomodagdo de restos.
Jacques Lacan
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A dimensdao do amor na obra de Clarice Lispector possui um papel
desconcertante. E um amor que nio acomoda, nio captura o todo, ndo silencia e
mais, desassossega. Nunca de dois sujeitos havera s6 um, porque é o préprio sujeito
que se encontra fragmentado. O Um do ideal da completude que tranquiliza, que traz
quietude para o ser, e paz ao espirito, este parece ndo existir para ela. Antes, é um
amor que se abre para o espanto, para a alegria do pecado maior, para a dor de se
ter descoberto algo a mais do que deveria. Mas, como é um amor que nao sossega,
tal como Edipo, ndo para de procurar respostas. E ndo ha uma resposta definitiva
para o amor. Cartas de amor sao ridiculas, nos garante Pessoa, pois em geral se
arroubam da ignominia da ultima palavra: a resposta definitiva para todas as
perguntas. No encontro com o amor clariceano, a ‘descompletude’ do ser acaba por
encontrar o que ndo esperava: restos fragmentarios do feminino que, aos poucos e
a cada vez, comeg¢am a costurar um manto de fios invisiveis de um longo e dificil
aprendizado. E como um quebra-cabeca sofisticado e misterioso: profundo, sensivel
e incansavel na busca pela verdade. “Mas veja meu amor. A verdade nao é boa nem
ma. Ela é o que é.” (Lispector, p. 89). O encontro com o enigma do amor, possui a
dimensdo cruel - porque é sem anteparos -, de se encontrar toda a verdade e é
justamente por isso que ela cega. E ndo é exatamente isso que nos ensina o adagio
popular? Que o amor € cego? A propria Clarice se define como uma pergunta. Entao,
se a pergunta for respondida, o que havera por detras da verdade? O nada? Uma
ficcdo por vir? Ou a angustia como sinal de reacao ao perigo? Nao encontro melhor
definicdo para a angustia que a de Clarice: “estreitamento no peito: a vida”
(Lispector, 1990, p. 30) E preciso ndo olhar? Ou, quando se percebe olhando ja é
tarde demais? Talvez seja exatamente a isso a que os textos de Clarice nos
conduzem: testemunhar a inevitabilidade do encontro. Testemunhar que o que se
viu ndo pode mais voltar atras. Nada se pode dizer e nem ha mais desculpas (que a
perdoem) por ter visto mais do que deveria. Mas, mesmo assim, ela diz. Diz sobre
este impossivel de ser dito. A funcdo da “testemunha” é importante nos textos
clariceanos. Como ja disse, é como Edipo que vé o que ndo deveria ter visto, pois
acabou por procurar mais do que o ‘coro’ ja o tinha avisado para nio o fazer. Edipo

da um passo a mais e vé o que fez:
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Ele vé o que fez, e isso tem como consequéncia que ele vé - é essa palavra
diante da qual tropeco -, no instante seguinte, seus proprios olhos,
inchados por seu humor vitreo, no chdo, como um monte confuso de
dejetos, uma vez que por ter arrancado os olhos de suas drbitas, é evidente
que ele perde a visdo. No entanto, ndo deixa de vé-los, de vé-los como tais,
como o objeto-causa enfim desvelado da concupiscéncia derradeira,
suprema, ndo culpada, mas fora dos limites - a de ter querido saber
(Lacan, 2005, p. 180).

Entdo, o momento da angustia é o do olhar. E a visdo do impossivel que
ameaca ao sujeito. Ali onde nada deveria existir ou aparecer, o ser humano defronta-
se com a castracao: horror e enigma da vida. Como escreve Shakespeare na fala de
Horacio para Hamlet, “basta um cisco para turvar os olhos do espirito”. O real em

«

Clarice ocorre de maneira simultanea entre palavra e pensamento: “.. quando
descobria coisas a respeito de si mesma exatamente no momento em que falava, o
pensamento correndo paralelo a palavra”. (Lispector, 1998, p. 47)

Ao sujeito, falta-lhe um entendimento necessario para atravessar aquele
trecho de sua vida, pois esta foi obnubilada por um fantasma que o assombra. Ao
correr da palavra, tal como no decorrer de uma analise, Joana retorna a infancia: “...
tenho agora a minha infancia mais do que enquanto ela decorria”. (Ibid., p. 48)

“Toda ansia é busca de prazer”. (Ibid., p. 52) Se Joana sofre pela condigao de
existir, ela quer apostar no futuro a partir do seu passado de remorsos. “Todo
remorso, piedade, bondade, é o temor.” (Ibid., p. 52) A que se teme sendo a propria
dor de existir? Mas é exatamente através da dor que ela ndo cessa de buscar
alternativas para a vida. Outras veredas. “Todo desespero e as buscas de outros
caminhos sdo a insatisfacao.” (Ibid., p. 52) Mau € nao viver, diz Joana. Mau € recusar
0 encontro com a verdade por mais dolorosa que esta seja.

“Eu sou uma pergunta”, nos diz Clarice, afirmando em seus livros que o
mistério e o enigma andam lado a lado. Ndo sdo para serem respondidos, mas tal e
qual uma analise, levados mais longe que for possivel. O que se torna enigma é que
ha uma fuga de pensamentos dentro do proprio pensamento de Clarice. De um
instante para outro, Joana menina torna-se Joana mulher de Otavio. Mas, de fato, s6

ha enunciacao daquilo que nao se pode dizer:
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.. a coisa de que mais gosto no mundo... eu sinto aqui dentro, assim se
abrindo... Quase, quase posso dizer o que é mas nio posso... (...) é como
uma cosa que vai ser... E como... E como uma vontade de respirar muito,
mas também o medo... Ndo sei, quase déi. E tudo... E tudo (Ibid., p. 54).

A angustia como impossibilidade real de dizer o enigma da Coisa, do
impossivel de dizer, mas nao de se sofrer. O sofrimento da dor da impossibilidade
de dizer.

Sente-se, enfim, desolado, desamparado e recorre a analise para que o
analista possa advir como um sujeito suposto saber. Saber o qué? Sobre o enigma
que o desespera. A vida, pois, é um susto que tentamos acomodar com as palavras.
O que nao cabe nelas os olhos testemunham com espanto o que nao existe.

O ver é correlato de uma verdade que, tal como a angustia, ndo engana. Uma
vez visto ndo se pode mais voltar atras. Por ndo enganar é que a angustia é da ordem
de uma certeza. S6 que é uma certeza sem um saber que a acompanhe. Toda certeza
precisa estar fundamentada sobre um saber, mesmo que este saber seja ilusoério,
falacioso. Nao importa. A construcdo da verdade clama por um saber. Porém, é isto
que observamos nos textos de Clarice: o que ela encontra como verdade
insofismavel ndo advém um saber nem como apéndice. O Olhar que descortina a
verdade que angustia faz com que o sujeito se veja ndo a partir de seus proprios
olhos, ou seja, seu entendimento sobre o mundo, mas desde o Outro que lhe
interroga. E como se imperativamente o sujeito tivesse que responder ao Outro uma
pergunta que este nio tivesse feito. E o supereu, instancia de gozo obsceno e feroz.
O Outro é aquele que me vé desde um ponto onde ndo sou visto. Por ndo poder
contar com uma defesa ou um anteparo frente a esta situacdo, o sujeito se angustia
e o desamparo é iminente. Na angustia o sujeito se sente pressionado, implicado e
interessado no mais intimo de si mesmo. Resultado? Perigo interno. E deste perigo

interno que Clarice nos fala.
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De profundis/Sem sentido

E a partir deste imperativo da angustia que Joana recorre a Deus.

De profundis. Deus meu eu vos espero, deus vinde a mim, deus brotai no
meu peito, eu ndo sou nada e a desgraca cai sobre minha cabeca e eu s6
sei usar palavras e as palavras sio mentirosas e eu continuo a sofrer, afinal
o fio sobre a parede escura, deus vinde a mim e nio tenho alegria e mina
vida é escura como a noite sem estrelas e deus por que nao existes dentro
de mim? por que me fizeste separada de ti? deus vinde a mim, eu ndo sou
nada, eu sou menos que o poé e eu te espero todos os dias e todas as noites...
(Ibid., p. 198)

A espera (des)espera. Confiar ao Outro, ao divino ou a deus/Deus, a vida por
viver, faz de Joana um entrelagamento com o mistério do viver. O pedido de socorro,
a invocacgao, invocare, o chamado para dentro. “Entre” em mim. A entrega desde as
profundezas até o final. Deus, Joana o invoca ndo apara a salvar, mas para abafar
com a mao pesada, com o castigo, com a morte. Sem coragem, mas humana. O nao
como negacdo do espaco/tempo de existir. O ndo como possibilidade de existéncia.
“...ndo havera nenhum espaco dentro de mim para notar sequer que estarei criando
instante por instante, ndo instante por instante: sempre fundido... E o prentincio do
“instante-ja”, que Clarice escrevera em Agua viva. A vida esmagada no entre, no apice
do instante-ja.

Ato de fé ou condigdo miseravelmente humana? Joana transcende com
Clarice os trés tempos do imponderavel:

Deus simbolico: A palavra como mediagao do uso do furo possivel para viver.

deus imaginario: O corpo, as coisas, a consisténcia dos objetos
onomatopaicos.

d’eus real: O impossivel de ser nomeado. A ex-sisténcia. “.. um ponto, um
ponto Unico, é o maximo de soliddao? Um ponto ndo pode contar nem consigo mesmo,

foi-ndo-foi esta fora de si.” (Ibid., p. 33). A escritura ruidosa do siléncio.
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