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UM CORACAO SAINDO PELA BOCA!

Roberta Luna da Costa Freire Russo

O presente ensaio é atravessado e iluminado pela obra de estreia de Clarice
Lispector, Perto do coragdo selvagem?, publicada no final de 1943 [1944], quando ela
tinha 24 anos de idade. Trata da estranheza do poeta enquanto brinca(dor) de
palavras.

Perto do coragdo selvagem... Antes é preciso estarmos advertidos, pois
qualquer coisa que diga um poeta, nos faz desconfiar que é outra coisa que ele esta
dizendo. O poeta é o neurético freudiano. Mas o que é a neurose? E a palavra em suas
reviravoltas, seus trope¢os, em sua verdade mentirosa; é a resposta mais
extraordinaria a pergunta original que fazemos logo que nascemos: o que o outro
quer de mim? Sem resposta, falamos, falamos, para tentarmos responder ao “quem
sou?” “Mas isso ja é demais”, diz Joana. “Falamos e mentimos, mentimos até cair na
verdade”, continua ela (p.19).

O poeta é aquele que vé a verdade na mentira. Podemos dizer que o poeta
descobriu o inconsciente de Freud antes dele. Lacan atesta essa afirmagao: "é de se
lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre o precede" (Lacan,1965,
p. 200). Clarice revela o inconsciente como: “o capitulo de minha historia que é
marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: é o capitulo censurado”
(Lacan, 1953, p. 260), quando Joana diz “Nao sei. S6 sei que esse ‘nao sei’ ndo € uma
ignorancia particular, em relagdo ao caso, mas o fundo das coisas” (p. 145).

O inconsciente freudiano (é)feito de palavras — palavras proibidas,
segredos, que, por sé-lo, ndo podem ser revelados. Segredos guardados por
mecanismos de protecao e defesa, segredos que insistem em se revelar e que sé o
fazem por meio de formagdes criadas pelo préprio inconsciente, sem se dizer por
inteiro. Formagdes advindas de uma instancia estranha ao eu. Trata-se de uma
verdade mentirosa. Aquilo que se apresenta é e nao é. Mas as palavras causam

embaraco, a ponto de se afirmar que ndo se queria ter dito aquela, mas outra; ou

1 No decorrer desse ensaio serdo colocadas citagdes do livro referendadas apenas com o nimero da
pagina. As demais citagcdes obedecerdo as normas da ABNT.
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seja, uma palavra tomou o lugar de outra a revelia de quem falava, desacatando a
vontade dele.

E 0 além de mim, além do eu sou: “também me surpreende, os olhos abertos
para o espelho palido, de que haja tanta coisa em mim além do conhecido, tanta coisa
sempre silenciosa” (p. 66). Joana ainda se pergunta, enigmatica em relacao a si
mesma: “Mas, onde esta o que quero dizer, onde esta o que devo dizer?” (p.66).

Em seu texto Delirios e sonhos na Gradiva, Freud (1907, p.16), referindo-se
aos escritores criativos, diz: “No conhecimento da alma eles se acham muito a frente
de noés, homens cotidianos, pois recorrem a fontes que ainda nao tornamos
acessiveis a ciéncia.”. Freud tinha interesse em compreender a “natureza da criacdo
literaria”. Diz ele, em 1908: “Nos, leigos, sempre fomos muito curiosos de saber de
onde esta singular personalidade, o escritor, retira seu material (...) e como logramos
tocar tdo fortemente com ele, provocando em nés emoc¢des de que talvez ndo nos
julgdssemos capazes. (Freud, 1908, p. 326).

Clarice, uma mulher, fala pela boca de Joana. Uma mulher que se duplica, mas
que continua enrolada no lengol da falta. Uma mulher emancipada nos sonhos, nos
seus embaracos e desembaracos, que eleva a categoria de enigma a questdo
freudiana: “o que quer uma mulher?” Joana afirma: “Liberdade é pouco. O que desejo
ainda nao tem nome” (p. 67). Na esteira do enigma do feminino, parafraseamos
Lacan: Quem deseja em Joana? — “Ele me ouviria agora inquieto ou sendo sorrindo.
Otavio ja estava pensando dentro dela? ela ja se transformara numa mulher que
ouve e espera o homem? Estava cedendo alguma coisa...” (p. 112).

Falar sobre coisas do coracdo é intrinseco aos poetas, gente letrada no
arrodeio dos significantes, gente que “nos compele, ao mesmo tempo, a reconhecer
nossa propria alma secreta” (Freud, 1900, p. 289).

Mas do que falamos quando falamos de coracao? O coracdo é o habitat do
desejo, do amor, do ofertar o que ndo se tem, diz Lacan em sua obra. O coracgdo é
lugar de ida. Clarice nos revela que Joana “... ndo era obrigada a seguir o passado, e
com uma palavra podia inventar um caminho de vida” (p.31), porque o tempo nao
volta, mas nos da voltas, para seguirmos vivendo. Mesmo sabendo que o fim esta la
na frente, em algum lugar, ultrapassamo-lo na teia simbolica das palavras que faz

existir a eternidade, pois “isso ndo existia antes de se dizer” (p.38). E preciso compor
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com palavras a existéncia e o além dela: “Eternidade nao era s6 o tempo, mas algo
como a certeza enraizadamente profunda de ndo poder conté-lo no corpo por causa
da morte” (p. 41). A palavra, nos ensina a psicanalise, é a morte da coisa, “... e essa
morte constitui no sujeito a eternizagao do seu desejo (Lacan, 1953, p. 320).

O desejo ndo tem rosto, é um nao-sei-o-qué... ele desliza, escapa... esta ali e,
quando chegamos perto, ndo estd mais... Esta 14 na frente ou atras? Ele desliza,
esbarra em objetos enganadores e enfeiticados do querer. Ai mora a enganosa
felicidade. Disso Joana sabia e revelava “... uma subita felicidade, quase dolorosa, um
quebranto no coragdo...” (Lispector, 2019, p.102). Este é o feitico do poeta: estar
perto do coracao selvagem é transpor verdadeira(mente) o quebranto do coracao.

Estamos diante da dor do desencontro entre o desejar e o querer. O amor é
decantado, contado e encantado na boca do coragdo do poeta. O conflito das paixdes
e o0 enigma do amor — “o que me liga a ela?”, se pergunta Otavio (ibid., p. 86), desejo
é diferente da vontade, do querer. Nao tem objeto definido e escapa pelos dedos do
querer. Pois bem, desse desencontro surge o enigma do sujeito: ele (ex)iste na fresta
entre o querer e o desejar. Assim, nos diz Clarice: “E subitamente esse outro ser
agigantou-se e tomou lugar do que sofria... Ndo ndo queria! E como para deter-se,
cheia de fogo, esbofeteou o préprio rosto” (ibid., p. 50).

O desejo se faz causa, nos move e nos faz deslizar, nos caminhos variados e
variantes, em busca de um objeto desconhecido, jamais alcangado, mas idealizado e
fantasiado. A fantasia serve de promessa narcisica para o proprio sujeito. Em sua
busca, o que ele encontra sdao objetos enganadores, que o entretém. Mas logo, ndo
satisfazendo o desejo, busca outros, deslizando de um a outro, numa caminhada
ininterrupta de insatisfacdo. A insatisfacdo do desejo é sua logica para continuar
caminhando.

O querer quer ser feliz; o desejo...ah! o desejo... ele quer o desarranjo da
felicidade, o entusiasmo da procura, a criacdo ali onde algo falta. Sabedora sem saber
da triste felicidade, Joana ainda menina, fazendo-se poeta, interroga: “O que é que se
consegue quando se fica feliz?”, “... depois que se é feliz 0 que acontece? O que vem
depois?”, “Ser feliz é para se conseguir o qué?” (ibid., p.27).

Afinal, o que é a felicidade? Um intervalo efémero em que o desejo,

ilusoriamente, se realiza? Depois disso vem o qué? Qual a graca na felicidade? Quem
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ousa questiona-la? Estes estranhos sujeitos, os poetas, escancaram a (in)felicidade
nas artimanhas do viver, ou, ainda... as artimanhas do viver que persegue a felicidade
para nao encontra-la.

A triste felicidade desliza enigmatica perto do coragdo selvagem. Ela se
desloca na obra, deslizando poeticamente na incongruéncia dos oximoros: “... as
vezes, de grande felicidade, sentia a tristeza cobri-la como a sombra de um manto...”
(ibid., p. 73). Clarice brinca com o além do prazer, o gozo, na felicidade encoberta
pela tristeza, protegendo, assim, o sujeito pela recusa do gozo. Como nos ensina
Lacan, “... 0 gozo est4 vedado a quem fala como tal, ou ainda, que ele sé pode ser dito
nas entrelinhas” (Lacan, 1960, p. 836).

Voltemos ao inicio... Perto... longe... de onde vem essa medida? Ela ndo é s6
geografica ou organica.. hd outro medidor de distancia. Um medidor que faz
eternizar o tempo dos instantes. “Sua qualidade era exatamente nao ter qualidade,
ndo ser mensuravel e divisivel porque tudo o que se podia medir e dividir tinha um
principio e um fim. Eternidade ndo era a quantidade infinitamente grande que se
desgastava...” (Lispector, 2019, p. 42).

Mas o medidor de distancia também faz quem esta perto, geograficamente,
estar longe no coracdo. Como se pode dizer que alguém esta longe no coracdao? A
linguagem tem dessas coisas... Ela transforma coisas em outras coisas... coisas que
ndo se pegam com a mdo, mas com o estalar da lingua, fazendo esse barulho dentro
da boca. Ganha o mundo por meio do voo das palavras. Entdo... estar perto ou longe
do coragdo depende do voo das palavras para alcangar quem se quer, pois, como
afirma Lacan, “... o desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, nao
tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu
primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro”. (Lacan, 1953, p. 269)

Quando falamos, mudamos. Tornamo-nos mundanos, gente de riso e de
prosa, gente que estranha a entranha das palavras, gravidas de significados, que, por
outra estranheza, ndo estdo a postos: os sentidos variam. O espantoso é dar-nos
conta de que dizemos muito mais do que pretendemos e de que falar nos
surpreende. O que leva cada um a interrogar: quem sou eu quando falo, quem fala

em mim?
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Em carta a Fliess (1986, p. 275), Freud diz que o poeta tem a “prerrogativa
de dignificar”. Podemos dizer com Freud que o poeta dignifica o mal-estar na
condicao de um excepcional leitor deste. O mal-estar é algo estrutural em qualquer
sujeito vivo. Sdo as vacilagdes, os descompassos, as limitacdes, as dificuldades, a
tristeza, a saudade. Alids, os poetas sempre trataram disso. Foi esse seu modo de
lidar com o sofrimento, ou seja, falando e escrevendo sobre ele. Colocam palavras
sobre coisas, afetos, desejos, de forma a (des)forma-los a revelia da légica da
existéncia vulgar, futil, fria e rotineira. Tem-se a mao o passado e o futuro
sustentando, contornando o presente, sem sé-lo: “... tenho agora a minha infancia
mais do que quando ela decorria...” (Lispector, 2019, p. 46). O tempo é adivinhado,
advindo nas brechas da existéncia, ligando passado e futuro na inefavel presenga do
vigente entoando um certo barulho no coracdo, “.. e também se podia esperar o
instante que vinha... que vinha... e de subito se precipitava em presente e de repente
se dissolvia... e outro que vinha... que vinha...” (ibid., p. 46).

Mas o mal-estar é o afeto desgarrado das palavras, é o desengano, o
desamparo, efeito do descaminho do desejo que pode levar o sujeito a aniquilagao:
“Havia o perigo de se estabelecer no sofrimento e organizar-se dentro dele, o que
seria um vicio também e um calmante” (ibid., p. 80).

Em vérios momentos da vida ha situa¢des que nos desorganizam. A surpresa,
ao susto buscamos simbolizar, recobrir com palavras que, as vezes, s4 nos chegam
depois de um certo tempo. Porém, na fala da poeta Clarice, o desamparo ascende a

«

condicdo dignificante da existéncia: “... apoiei-me demais no jogo que distrai e
consola e quando dele me afasto, encontro-me bruscamente sem amparo” (ibid., p.
67).

O poeta, como leitor do mal-estar, um brinca(dor) de palavras, um criador de
sentidos, arrematado pelo imperativo de que “é preciso nao ter medo de criar” (ibid.,
p. 17), diante do desamparo e da solidao, nos adverte: “... ninguém pode fazer alguma
coisa pelos outros, ajuda-se” (ibid., p. 15).

O poeta convoca o sujeito. Ele o eleva a sofisticacdo da responsabilidade do
nio-ser ali onde se é. E o apreco pela verdade mentirosa. Ndo se trata de

compreendé-lo. A compreensao é um horror... ela limita, ergue paredes e rotula o

falante numa pobre palavra desgarrada de histéria. Uma palavra enganadora. “Sim,
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que estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de
tudo a sensacdo de que elas possuiam uma porta falsa, disfarcada, por onde se ia
encontrar seu verdadeiro sentido” (ibid., p. 53), o sentido do sujeito. Diz Clarice:
“Aprenda a encontrar tudo o que existe dentro de vocé” (ibid., p. 51). Mas o sujeito
escapa a ordem: ele é o particular, ndo se universaliza; ele o é sem saber-se. Escreve
Joana: “A personalidade que ignora a si mesma realiza-se mais completamente”.
Clarice pergunta: “Verdade ou mentira?” (ibid., p. 75). Clarice nos encanta com o
ndo-saber: “Ela ndo. Alguma coisa mais do que ela, de que ja nao tinha consciéncia,
rezara” (ibid., p. 79).

Voltando ao mal-estar, este é uma marca do sujeito, este “sofre por sé ser
sujeito na medida em que fala” (Lacan, 1958, p. 640). Esse sujeito falante-sofredor
atravessa a vida cotidiana instaurando-se no percurso da existéncia, a qual, por
vezes, se fia mais no individuo do que no sujeito, por ser interpelado no nivel do
individuo. Contudo a poesia nos salva em seu movimento contrario: “.. todo o
mundo que ele tem construido encontra sua justificativa na beleza da criagdo e ndo
na sua utilidade, ndo em ser o resultado de um plano de fins adequados as
necessidades” (Lispector, 2019, p. 116). Em seu poetizar, Clarice antecipa o mal-
estar de agora: “Por isso é que vemos multiplicarem-se os remédios destinados a
unir o homem as ideias e instituicoes existentes” (ibid., p. 116). Em outra parte da
obra, ela diz: “A tragédia moderna € a procura va de adaptacao do homem ao estado
de coisas que ele criou” (ibid., p. 117). Porém diz Lacan: “Em parte alguma, com
efeito, a intencdo do individuo é mais manifestamente superada pelo achado do
sujeito” (Lacan, 1953, p. 272). Assim, nos encanta Joana ao dizer que “Nado ha outra
maneira de ser sendo a que é...” (Lispector, 2019, p. 116).

I[sso é a tinta de cada um, seu colorido; ou seja, o sujeito afetado por seus
estranhos desejos, suas impossibilidades de satisfacdo e um trabalho de elaboracao
- atitudes, pensamento, movimento, idealiza¢do, devaneios. Ndo ha sujeito sem
sofrer e sem gozar. Clarice revela, mais que esconde, os segredos da verdade
mentirosa: “Quem se recusa o prazer, quem se faz de monge, em qualquer sentido, é
porque tem uma capacidade enorme para o prazer, uma capacidade perigosa - dai
um temor maior ainda. S6 quem guarda as armas a chave é quem receia atirar sobre

todos” (ibid., p. 50).
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Eis o poeta, aquele que dignifica a dor, exalando seu enigma encantado pelas
vielas dos equivocos, no fluxo poético do dizer. “Esse dizer provém apenas do fato
de que o inconsciente, por ser ‘estruturado como uma linguagem’, isto é, como a
lalingua que ele habita, esta sujeito a equivocidade pela qual cada uma delas se
distingue”. (Lacan, 1956, p. 492)

Freud curvou-se aos poetas ao discorrer sobre a psicanalise: “... a psicandlise
entrou em contato com a substancia mental da vida humana... Defrontou-se com
emogoes e com paixoes, sobretudo aquelas que os poetas nunca se cansam de louvar
e celebrar - as emog¢des do amor...”. (Freud, 1919, p. 279)

Assim, Clarice, em seu estado de poesia, com seu dizer, eleva a angustia, a

triste felicidade e o desalento a dignidade de se ter o coracao saindo pela boca!
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