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A PRETEXTO DE APRESENTACAO.
Clarice Lispector Perto do coragdo selvagem

Prof. Dr. Ailton Siqueira
Prof. Dr. Dany Al-Behy Kanaan

Clarice
Veio de um mistério, partiu para outro.
(Carlos Drummond de Andrade)

Clarice Lispector teve sua vida envolta em mistérios. E mistério nos diversos
sentidos que a palavra possui, tanto aqueles relacionados ao que é da ordem do
segredo, do inacessivel, do desconhecido e do inexplicavel, por exemplo, quanto
aquele, de sentido religioso, respeitando-se sua etimologia grega “.. cerimoOnia
religiosa secreta, segredo dos ritos religiosos...”, de acordo com o Diciondrio Houaiss.
Esta definicdo nos parece bastante interessante no contexto de nossa exposicao,
pois como algo inacessivel aos leigos, nao iniciados, refere-se tanto ao ambito do
conhecimento cientifico como aquele religioso, de algo que escapa a razdo, exigindo
nossa compreensdo (apreender juntos) num nivel mais profundo, que beira a
contemplacdo, estado maximo de algo que passa a fazer sentido no nosso mais
recondito ser. Dito de outro modo, sentido dado pela suspensdo do sentido racional
e alcancado gracas (termo melhor, impossivel) ao esforgo do auto/conhecimento (a
barra é proposital, marcando a necessaria relacdo com a alteridade que somos e nos
habita, constitui), aquele que nos confronta com o mais misterioso em noés, a
semelhanca de uma epifania.

Curiosamente, todos esses sentidos de mistério, e termos como alteridade,
razdo/desrazao, epifania etc.,, adequam-se perfeitamente a vida e, também, a obra,
de Clarice Lispector.

Termos de uso comum e também usados em contextos bem particulares,
como o religioso, explorados pela escritora em sua obra, cujas marcas judaico-
cristas se deixam apreender facilmente. Em sua vida, ndo menos.

Clarice tinha varios mistérios, como aquele que a levou a ser convidada, em
1976 - portanto, no ano anterior a sua morte, em 9 de dezembro de 1977, um dia

antes de seu aniversario, no qual completaria 57 anos -, a participar, representando
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o Brasil, do Congresso Mundial de Bruxaria, em Bogota. Neste, resumiu sua
participacdo a leitura do conto “O ovo e a galinha”, declarando ser o0 mesmo um
mistério para ela prépria. Em um de seus depoimentos encontramos: “Minha
nascente é obscura. Estou escrevendo porque nao sei o que fazer de mim. (...) ... vou
definitivamente ao encontro de um mundo que esta dentro de mim, eu que escrevo
para me livrar da carga dificil de uma pessoa ser ela mesma” (Lispector, 1978: p. 15-
16).

Ao mesmo tempo que reivindica o mistério - “Eu tenho de ser legivel quase
no escuro” -, com a mesma forga pede pelo reconhecimento de sua simplicidade -
“Sou uma mulher simples. Ndo tenho sofisticagdo. Parece que me mitificaram. Eu
ndo quero ser particular” (apud Borelli, 1981; p. 3).

Nas palavras se sua amiga Olga Borelli (ibid.; p. 3): “Clarice tinha algumas
coisas diferentes, que provocava, porque nao aguentava a rotina”. E, de fato, Clarice
(1978; p. 17) reitera: “E ndo aguento o cotidiano. (...) Ser cotidiano é um vicio”.

Os mistérios continuam... Até hoje, com o numeroso e crescente acervo da
escritora, temos varias lacunas em sua biografia. Sempre uma informa¢ao nova
surge, o que podemos notar facilmente em suas biografias e estudos tedricos.
Lacunas que demostram apenas como a vida transcende os fatos, estes somente
pequenos momentos de uma existéncia muito maior. Novamente, nas palavras de
Clarice: “Eu ndo tenho enredo. (..) sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos
poucos. Minha histéria é viver” (Lispector, 1973; p. 87).

Viver, sim, mas ndo uma vida qualquer, nem demais publica e nem
demasiadamente “particular’”, mas em comunhdo constante com outros seres
misteriosos, como aqueles que compdem sua obra e aqueles com quem
compartilhou sua vida.

Assim como os diversos documentos reunidos que ajudam a reconstituir sua
vida, assim como os diferentes depoimentos de familiares, amigos e conhecidos
ajudam a adentrar precdria e provisoriamente no universo do que foi sua existéncia,
nada, jamais, chega a desvendar o mistério deixado por Clarice e suas “reinagoes”.
Esta referéncia é direta ao conto “Felicidade clandestina” (Lispector, 1971). Neste,

encontramos uma preciosa pista de seus “encobrimentos”, de suas “lembrancas
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encobridoras” e, deste modo, mais um elemento de apoio ao mistério que ela prépria
criou em torno de si mesma.

Um exemplo interessante disso podemos encontrar, quando das primeiras
criticas ao seu romance de estreia, Perto do coragdo selvagem, no que se refere ao
ano de seu nascimento, a data de publicacdo do romance e sua idade a época.

Bosi (1992) considera 1926 o ano de seu nascimento, 1943 o ano de
publicacao do romance e a idade de 17 anos; Silverman (1982) traz o ano de 1925,
como o de nascimento, 1944 como a da publicacdo e a idade de 19 anos; Campadelli
e AbdalaJr. (1981) reiteram os dados de Silverman (1982); Gotlib (1988) considera
o ano de 1925 como o de nascimento, os anos de 1943-1944 para término e
lancamento e a idade de 18-19 anos, respectivamente, e em demais publica¢des e
reedicdes de seus estudos, o ano de nascimento como 1920 e 1943 como o ano de
publicagdo; Waldman (1983) traz o ano de 1925, como o de nascimento, 1944 como
o de publicacdo e a idade de 19 anos, mas na edicdo seguinte de seu estudo,
Waldman (1994), altera o ano de nascimento para 1920, mantém o ano de 1944 e a
idade passa a ser 24 anos; Varin (1987) informa os mesmos dados de Waldman
(1994).

Citamos acima apenas alguns exemplos, referentes aos primeiros dados
biograficos e literarios de Clarice. Hoje, em virtude, como dissemos, do grande
acervo de Clarice Lispector, encontramos a informacdao segundo a qual Perto do
coragdo selvagem foi publicado em dezembro de 1943, razao pela qual encontramos
ainda atualmente o ano de 1944 como referéncia em estudos e fichas catalograficas
de seus livros. Por esse motivo, em nosso Numero Especial em comemoragao aos
oitenta anos de publicacdo do primeiro romance de Clarice Lispector, estamos
considerando o ano de 1944 como referéncia. Se alguém vé ai alguma semelhanca a
publicacdo de A interpretagdo dos sonhos, de Sigmund Freud, ndo estd enganado.
Neste caso, o livro, publicado em 1889, foi lancado com a data de 1900, como é
conhecido até hoje. O motivo? A virada do século e, portanto, a novidade, a
atualidade, marcando um novo tempo, mas também uma questao de vaidade. No
caso de Clarice, podemos ler o fato, no contexto desta apresentagdo, de dois modos.
No primeiro caso, a publicacdo datada em 1943, marcaria, como vimos, a

precocidade de sua autora; no segundo, a novidade e atualidade da obra.
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Clarice, segundo consta em alguns estudos, omitia dados de sua biografia. A
questao ndo possui grandes mistérios - ou, ao contrario, acrescenta-lhe novos - a
primeira vista. O ano de nascimento e de langamento implicam diretamente a idade
de Clarice quando da publica¢ao do livro: ou uma jovem adolescente ou uma jovem
mulher. E, claro, como em Freud, também por vaidade. Nas palavras de Clarice: “Por
que nasci? Por um quase. Podia ser outra. Podia ter nascido homem. Felizmente
nasci mulher. E vaidosa. Prefiro que saia um bom retrato meu no jornal do que os
elogios” (Lispector, apud Waldman, 1983; p. 13).

Enfatizamos esta questdo porque julgamos relevante para demonstrar como
Clarice criou para si uma fic¢do biografica, como criou sua fic¢do literaria. Ambas
complementando-se e, por vezes, confundindo-se. Em toda sua obra vamos
encontrar elementos de sua biografia, como em sua biografia iremos constatar
varios episédios que narra em sua fic¢do. Ela prépria alertou seus leitores, curiosos
sobre o fato. Assim respondendo ao um deles, a época que escrevia sua coluna para

o Jornal do Brasil, quando inquerida sobre se delatar em suas cronicas:

Por enquanto, L. de A, ndo estou largando a coluna: mas aprendendo um
jeito de defender minha intimidade. Quanto a me delatar, realmente isso
é fatal, ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes nao sao
autobiograficos nem de longe, mas fico depois sabendo por quem os 1€ que
eu me delatei. No entanto, paradoxalmente, e lado a lado com o desejo de
defender a prépria intimidade, ha o desejo intenso de me confessar em
publico, e ndo a um padre (Lispector, 1984, p. 97).

Nao é casual que podemos encontrar em Clarice muito do género
confessional, mais um trago do que temos apontado desde o inicio deste texto sobre
as marcas da tradicao judaico-crista em sua vida e obra. Marcas, inclusive religiosas,
numa das acepg¢Oes da palavra, religare, que denota a relacdo com uma divindade,
ou seja, com o Mistério. E voltamos a origem...

Clarice Lispector nasceu em 10 de dezembro de 1920, na pequena cidade de
Tchechelnyk, na Ucrania. De origem judaica, e em virtude da perseguicdo aos
judeus, Clarice vem para o Brasil com seus pais e duas irmas. Desembarcam do
navio Cuiaba em Maceid, em marc¢o de 1922. Ou seja, quando Clarice possui um ano
e trés meses, e ndo dois meses de idade, como diz em entrevista a Julio Lerner, em

1977, no programa televisivo Panorama Especial.
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Talvez como uma maneira de pertencer ao novo mundo, seus pais procedem
a uma troca de nomes. Pinkas, o pai, passa a se chamar Pedro; sua mulher, Mania,
passa a ser Marieta; sua filha Lea recebe o nome de Elisa; apenas Tania manteve seu
nome. Aquela que conhecemos hoje pelo nome de Clarice, originalmente chamava-
se Haia.

A vida dificil da familia ndo impediu Clarice e suas irmas de estudarem e ter
acesso a uma vida mais prospera.

Foi no Rio de Janeiro, para onde mudaram com o pai, apdés a morte de sua
mae, que a familia se fixou e novas e melhores possibilidades se abriram para todos.

Nesta cidade, apo6s trabalhos aos quais ndo se adapta, Clarice ingressa na
Agéncia Nacional, como redatora, onde conhece grandes nomes da literatura da
época, e com alguns estabelece fortes vinculos, em especial com Lucio Cardoso, amor
proibido e impossivel, a quem dedica uma cronica péstuma, emocionada e com
marcas confessionais. “... ele fora a pessoa mais importante da minha vida durante a
minha adolescéncia (..). Em tantas coisas éramos tdo fantasticos que, se nao
houvesse a impossibilidade, quem sabe teriamos nos casado”, confessa ela.
(Lispector, 1984; p. 244)

E a Lucio Cardoso que confia os originais de seu primeiro romance, Perto do
coragdo selvagem, e dele recebe a sugestdo para o titulo, aproveitando uma frase de
Joyce, em Retrato do artista quando jovem. Lucio também se encarregou de procurar
editora para o romance. Recusado pela editora José Olympio, por tratar-se de “... um
trabalho personalissimo, em técnica e em esséncia, que fugia por completo das
regras usuais” (Perez, 1964; p. 78), aceita publica-lo, na base da aventura, pela
editora A Noite, responsavel pelo jornal A Noite, no qual trabalha na ocasido. Os mil
exemplares se esgotam rapidamente.

0 mesmo fato encontra outra versao em Borelli (1981; p. 46). Segundo seu
depoimento, terminado o romance, Clarice procura o critico Alvaro Lins e pergunta
se vale a pena publica-lo. Este pede que ela lhe telefone dali a uma semana, tempo
para ler e avaliar o material. Terminado o prazo, sugere que ela procure Otto Maria
Carpeaux, pois nao entendera o livro. Clarice ndo o procura. Foi até uma grande
editora (José Olympio), que recusa os originais. Faz, entao, um acordo com a editora

A Noite e publica o romance, sem nada pagar e sem nada receber.
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Mas, bem ao estilo de Sherazade, a historia nao termina ai. Segundo Montero
(2021), por meio do depoimento de Francisco de Assis Barbosa, os originais foram,
de fato, encaminhados a Carpeaux, que teria dito: “E uma porcaria” (ibid.; p. 237). E
foi gracas a um movimento de colegas de redagdo e amigos que o livro foi publicado,
sem Onus e sem bonus, pela editora A Noite. No mesmo depoimento, contradizendo
0 que encontramos em Borelli, acima, o livro parece nao ter tido uma venda
expressiva, apesar de boas criticas. Nao deixa de notar, contudo, a teimosia da jovem
escritora, que se recusava a aceitar interferéncia em sua criacdo, ndo aceitando
sugestdes que modificassem seu “original”. Alids, como em crianga: “Teimosa a
ponto de, quando uma professora, me apontando um desenho meu, insinuou ‘falta
uma coisa aqui, nao é7?, eu respondi: ‘Nasceu assim, fica assim mesmo”.” (Bloch,
1989; p.9) Fica mais um mistério...

Alvaro Lins foi um dos criticos que mais mobilizou Clarice. Suas criticas
apontam o que ha de mais “estranho”, “inédito”, “desconcertante” em sua obra.

Clarice, abatida nos planos pessoal e autoral, desabafa:

... as criticas, de um modo geral, ndo me fazem bem: a do Alvaro Lins me
abateu e isso foi bom de certo modo. Escrevi para ele dizendo que nao
conhecia Joyce nem Virginia Woolf nem Proust quando fiz o livro [Perto
do coragdo selvagem], porque o diabo do homem sé faltou me chamar de
“representante comercial” deles (Lispector, apud Borelli, 1981, p. 105).

Ocorre que o critico fala do lugar da norma, sobretudo marcado pelo romance
regionalista da época. Assim, refere-se, talvez o mais brilhante critico de sua obra,

Benedito Nunes (1989, p. 12):

Perto do coragdo selvagem (1944), que assinalou a estreia de Clarice
Lispector, imp0s-se a atenc¢do da critica pela novidade que a densidade
psicolégica, a maneira descontinua de narrar e a forca poética desse
romance representaram no panorama da ficcdo brasileira, entdo
profundamente marcado pelo documentarismo social da década 30.

Clarice com seu romance subverte aquilo que era esperado, apresentando um
romance que viola todos os cddigos, inclusive aquele que dita o lugar da mulher na

sociedade e na literatura. Afinal, sdo Paulo ja havia prevenido sobre o risco de elagao
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no sexo feminino, sempre propenso a vaidade: “Letras que geram ela¢do, ndo as quer
Deus na mulher”.

Sim, as criticas mais contundentes neste sentido vém de Alvaro Lins, o
mesmo que havia dito, segundo relato da escritora, que ndo entendera o livro. No
entanto, quando de sua critica ap6s a publicacdo do livro, intitulada “Clarisse
Lispector: a experiéncia incompleta”, ainda que de forma negativa, Lins aponta
marcas essenciais na narrativa, como o lirismo, o narcisismo e a fragmentacao. (Para
uma discussao mais aprofundada sobre a repercussao da critica sobre Clarice,
sugerimos a leitura do ensaio de [za Maria Abadi de Oliveira, nesta Revista, e de Dany
Kanaan [1994 e 2001].)

Clarice diz que comegou a escrever o romance com muita angustia. As ideias
lhe ocorriam a qualquer momento, na rua, na faculdade, no jornal etc. e no momento
de transpd-las para o papel, em casa, ndo conseguia redigir. Foi assim que
compreendeu que para ela ideia e forma vinham juntas e que seu método de
trabalho deveria ser o da anotacao imediata.

Nova preocupac¢do advém: a quantidade exagerada de notas. Lucio Cardoso
vem em seu socorro: se todas as notas se referem ao mesmo assunto, o livro esta ali.
Nove meses depois o livro esta pronto. “E se ndo tive de reescrever uma linha - diz
- foi porque, enquanto anotava, ja o fazia de maneira definitiva.” (Perez, 1964, p. 78)

Enquanto trabalha, cursa a Faculdade Nacional de Direito, onde conhece seu
futuro marido, Maury Gurgel Valente, com quem se casa em 1943. Apos seu
casamento, muitas mudangas advém. Dentre elas, as constantes mudancgas de pais,
acompanhando o marido diplomata. Foi quando estavam em Napoles, em 1944, que
recebeu a noticia de que Perto do coragdo selvagem fora agraciado com o “Prémio
Graca Aranha”.

Um novo mundo e uma nova vida tém inicio para Clarice.

Em Berna, finaliza seu segundo romance, O lustre (1946), comeg¢ado no Brasil
e para onde o envia para publica¢do. Depois deste, outros romances virdo: A cidade
sitiada (1949), Alguns contos (1952) ... Lagos de familia (1960).

Lagos de familia marca também a separacdo de Clarice Lispector e seu

retorno ao Brasil com os dois filhos, Pedro e Paulo.
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A distancia da familia e dos amigos, ap6s tantos anos de casamento, assim
como alguns conflitos conjugais, calam alto em Clarice.

Inconformado e sofrendo pela separagdo, Maury Gurgel Valente escreve uma
belissima carta a Clarice, numa tentativa de reconciliacdo. Nesta, brilhantemente,
traca um paralelo entre a vida de ambos e o primeiro romance da mulher, Perto do
coragdo selvagem. Autorreferindo-se como Otavio e referindo-se a Clarice como
Joana e, por vezes, Lidia, utiliza-se de varios trechos do romance para descrever o
que entende como questdes de ambos, tentando ao mesmo tempo sensibilizar e
alerta-la para que nao repita na vida real deles o que ocorre no plano ficcional com
seus personagens. Ou seja, que ndo confunda suas vidas com a de seus personagens,
que ndo misture realidade e ficcdo. Apenas a titulo de ilustracdo, um pequeno trecho

da carta:

Talvez eu devesse me dirigir a Joana e ndo a Clarice. Perddo de ndo lhe ter
dado o apoio e a compreensio que vocé tinha direito de esperar de mim.
Vocé disse que nio era feita para o casamento, antes de casar. Em vez de
tomar isso como uma bofetada, eu deveria interpretar como pedido de
apoio. Faltei-lhe nisso e em muitas outras coisas. Mas intuitivamente
jamais deixei de acreditar que coexistissem em vocé, Clarice, Joana e Lidia.
Rejeitei Joana porque o seu mundo me inquietava, ao invés de dar-lhe a
mao. Aceitei, demais, o papel de Otavio e acabei me convencendo de que
“éramos incapazes de nos libertar pelo amor (Apud Gotlib, 1995, p. 318).

A carta provoca uma convulsao em Clarice. Nao sem motivo. Mas o destino
dos dois amantes ja estava escrito. Separados, Joana parte em uma viagem de navio
e Otavio casa-se com Lidia. Clarice volta ao Brasil com seus dois filhos e Maury, anos
depois, casa-se com Isabel.

Os mistérios em torno da vida e da obra de Clarice Lispector nunca deixardo
de existir. A existéncia por si é o mistério maior. Mas nossa trajetoria termina aqui.
Nosso intuito foi apenas destacar alguns breves momentos e algumas situagcdes que
possam situar os leitores sobre Clarice e seu primeiro romance, Perto do coragdo

selvagem, a quem dedicamos esse nimero especial da presente Revista.
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