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Raquel Lino

Em uma dessas voltas do rogado para casa, quando ela acompanhava o pai
nos dias de sol, ele entdo apressou o passo e disse a ela que a sua avo (a mae dele)
acabara de visita-lo para anunciar que estava de partida deste mundo dos vivos, mas
que, antes de partir, o esperaria para as despedidas finais! Quando ela adentrou a
porta do quarto da casa da avé paterna, que ficava do lado oposto da sua, ela sentiu
um aroma angelical de flores e perfumes que nao saberia distinguir e jamais voltou
a se repetir.

De seu avo paterno ndo tinha nenhuma lembranca, ndo o conhecera, apenas
as estdrias contadas por seu pai nas noites de lua cheia e fogueiras, que agugavam
suas fantasias sobre as mulheres caboclas: assim era considerada sua avo e os povos
originarios/indigenas que habitavam as terras do cariri paraibano e se aventuravam
na dificil arte da sobrevivéncia em tempos coloniais e de ocupagdes das terras por
fazendeiros e comerciantes de gado, couro, algodao, agave.

Aquele dia haveria de marcar sua curiosidade sobre o mundo dos mortos e
sua busca incansavel para desvendar conhecimentos ocultos sobre os mistérios da
experiéncia espiritual no mundo material dos vivos.

0 rogado, pequena gleba de terra, alugada, doada, cedida por amizade,
arrendada ou de meia, em tempos de chuva, fornecia alimentos, que associados as
criagcdes no quintal de casa, garantiam por alguns dias da semana, uma refei¢cdo
diaria para a familia.

Os dias acompanhando seu pai ao rogado emolduraram quadros em suas
memorias de crianc¢a: as cores e os aromas da terra, ora mais seca, ora molhada,
escura ou mais clara quando o sol iluminava suas pegadas que ela ia deixando no
caminho, os cantos dos passaros que ela nunca conseguia identificar, cantos que
tocavam sua alma e a enchia de alegria. Os inumeros tons de verde, laranja,

vermelho, marrons, castanhos das arvores e o balancar das folhas e galhos contando
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as estorias da Mata, da Comadre Ful6zinha, do Negrinho do Pastoreio, “dos indios”
fugitivos, de certa forma ocultando quem eram os povos originarios, por ignorancia
ou por repetir e reproduzir a visdo dos colonizadores e, mais tarde, dos fazendeiros
da regiao.

Ela ainda guarda na memdria os aromas das folhas e arvores, ora mais
intensos ora mais suaves: marmeleiro, jurema, umbuzeiro, juazeiro, coroas de frade,
mandacaru, e as cores do Sol, do mais avermelhado, alaranjado, amarelo ouro,
verdes e azuis em diferentes tons, lilas e o violeta brilhante. Era dos raios do sol que
ela mais gostava: cintilantes, escaldantes, arrastados, lembrando os aboios dos
vaqueiros e as cantigas e repentes dos cantadores de viola que encantavam seus dias
de crianca, que seu pai e seu Antonio Rodrigues promoviam de tempos em tempos.
Foi numa dessas oportunidades que ela presenciou uma cantiga de viola, que a
encantou para sempre. Tudo isso ficou onde se situam os Cariris, com seu clima
Semi-Arido acentuado.

0 ano de 1972, tempo de grande estiagem e seca, inaugurou um tempo sem
alegrias, sem rocado e sem a companhia paterna. Nao sabendo fazer perguntas, ela
nao entendia por que aqueles dias se foram sem nenhuma explicacdo. Anos mais
tarde, quase duas décadas, aluna do Curso de Historia da Universidade Federal da
Paraiba, ela teria a oportunidade de descobrir mediante leituras e aulas, debates e
dialogos a realidade da industria da Seca do Nordeste, as relacdes no semiarido
paraibano e nordestino e o contexto de pobreza, analfabetismo e “abandono” que
serviam a um determinado projeto politico, planejado e metrificado para deslocar a
mao de obra nordestina para a construcdo de Brasilia, para o desenvolvimento da
indudstria no sudeste. Assim nasciam os baianos em Sao Paulo e os paraibas no Rio
de Janeiro, que de forma desordenada, desenhavam as favelas e morros, os Novos
Quilombos de Zumbi e a cidade maravilhosa.

E foi pela grande seca dos anos de 1972/73, que restava aos homens que
ficavam no cariri, as Frentes de Emergéncia, trabalho que consistia em abrir ou
consertar rodagem (estradas) do alvorecer ao Por do Sol, em troca de um misero
salario.

Dos dias de rogado ela passou a encontrar seu pai nas Frentes de Emergéncia,

programa capitaneado pelo governo militar que, entre outras a¢oes, disseminava a
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concepcao de uma Seca que precisava ser combatida com agles assistenciais,
pontuais e emergenciais. Foi assim que a cidade mais nordestina do Brasil, a cidade
de Sao Paulo, recebeu mao de obra para a construcdo civil, mas também para as
casas e apartamentos das classes média e empresarial na forma do trabalho

semiescravo das empregadas domésticas.
O que nos separa de um instante de outro?

O 6nibus era da Itapemirim e ela com apenas 13 anos seguia para Sao Paulo,
acompanhada de um irmdo cinco anos mais velho. Cheios de esperanca e medo,
como se sentimentos tdo contraditérios pudessem coexistir assim tdo
impunemente. Tudo havia ficado para tras: sua infancia e seus dias de leitura
embaixo do poste; sua cidade calma e cheia de cores, sons, cheiros, aromas, sol,
luzes; suas amigas da escola e de brincadeiras; seus pequenos trabalhos na feira, ora
vendendo tecidos, ora na venda de cocada de leite de casa em casa, que Dona
Francisca lhe confiava para a venda e arrecadacgao dos trocados; os favores que fazia
as vizinhas em troca de algumas moedas; as andangas nos sitios com Dona Maria,
que a levava como companhia; sua mae; seu pai; suas irmas; e a descoberta de seu
primeiro amor.

Ela nem pensou o que estava por vir, ndo conseguia construir em
pensamentos uma cidade como Sao Paulo. Jamais havia saido da sua pequena cidade
para uma qualquer que fosse maior que a vizinha Monteiro. Os dias no 6nibus
pareceram interminaveis, as horas se arrastavam, o calor era intenso, o corpo doia
e ela ndo sabia se de dor fisica ou de saudade. Como se o tempo tivesse parado em
algum lugar desconhecido, nada parecia real, porém, ndo havia volta atras.

E Sao Paulo lhe aguardava como uma “mae” aguarda a chegada de uma filha

que prometeu regressar!
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