
 

1 
 

FRAGMENTOS: DO QUE NOS SEPARA DE UM INSTANTE DE 

OUTRO? 

 

Raquel Lino 

 

Em uma dessas voltas do roçado para casa, quando ela acompanhava o pai 

nos dias de sol, ele então apressou o passo e disse à ela que a sua avó (a mãe dele) 

acabara de visitá-lo para anunciar que estava de partida deste mundo dos vivos, mas 

que, antes de partir, o esperaria para as despedidas finais! Quando ela adentrou a 

porta do quarto da casa da avó paterna, que ficava do lado oposto da sua, ela sentiu 

um aroma angelical de flores e perfumes que não saberia distinguir e jamais voltou 

a se repetir. 

De seu avô paterno não tinha nenhuma lembrança, não o conhecera, apenas 

as estórias contadas por seu pai nas noites de lua cheia e fogueiras, que aguçavam 

suas fantasias sobre as mulheres caboclas: assim era considerada sua avó e os povos 

originários/indígenas que habitavam as terras do cariri paraibano e se aventuravam 

na difícil arte da sobrevivência em tempos coloniais e de ocupações das terras por 

fazendeiros e comerciantes de gado, couro, algodão, agave. 

Aquele dia haveria de marcar sua curiosidade sobre o mundo dos mortos e 

sua busca incansável para desvendar conhecimentos ocultos sobre os mistérios da 

experiência espiritual no mundo material dos vivos. 

O roçado, pequena gleba de terra, alugada, doada, cedida por amizade, 

arrendada ou de meia, em tempos de chuva, fornecia alimentos, que associados as 

criações no quintal de casa, garantiam por alguns dias da semana, uma refeição 

diária para a família.  

Os dias acompanhando seu pai ao roçado emolduraram quadros em suas 

memórias de criança: as cores e os aromas da terra, ora mais seca, ora molhada, 

escura ou mais clara quando o sol iluminava suas pegadas que ela ia deixando no 

caminho, os cantos dos pássaros que ela nunca conseguia identificar, cantos que 

tocavam sua alma e a enchia de alegria. Os inúmeros tons de verde, laranja, 

vermelho, marrons, castanhos das árvores e o balançar das folhas e galhos contando 
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as estórias da Mata, da Comadre Fulôzinha, do Negrinho do Pastoreio, “dos índios” 

fugitivos, de certa forma ocultando quem eram os povos originários, por ignorância 

ou por repetir e reproduzir a visão dos colonizadores e, mais tarde, dos fazendeiros 

da região.  

Ela ainda guarda na memória os aromas das folhas e árvores, ora mais 

intensos ora mais suaves: marmeleiro, jurema, umbuzeiro, juazeiro, coroas de frade, 

mandacaru, e as cores do Sol, do mais avermelhado, alaranjado, amarelo ouro, 

verdes e azuis em diferentes tons, lilás e o violeta brilhante. Era dos raios do sol que 

ela mais gostava: cintilantes, escaldantes, arrastados, lembrando os aboios dos 

vaqueiros e as cantigas e repentes dos cantadores de viola que encantavam seus dias 

de criança, que seu pai e seu Antônio Rodrigues promoviam de tempos em tempos. 

Foi numa dessas oportunidades que ela presenciou uma cantiga de viola, que a 

encantou para sempre. Tudo isso ficou onde se situam os Cariris, com seu clima 

Semi-Árido acentuado. 

O ano de 1972, tempo de grande estiagem e seca, inaugurou um tempo sem 

alegrias, sem roçado e sem a companhia paterna. Não sabendo fazer perguntas, ela 

não entendia por que aqueles dias se foram sem nenhuma explicação. Anos mais 

tarde, quase duas décadas, aluna do Curso de História da Universidade Federal da 

Paraíba, ela teria a oportunidade de descobrir mediante leituras e aulas, debates e 

diálogos a realidade da indústria da Seca do Nordeste, as relações no semiárido 

paraibano e nordestino e o contexto de pobreza, analfabetismo e “abandono” que 

serviam a um determinado projeto político, planejado e metrificado para deslocar a 

mão de obra nordestina para a construção de Brasília, para o desenvolvimento da 

indústria no sudeste. Assim nasciam os baianos em São Paulo e os paraíbas no Rio 

de Janeiro, que de forma desordenada, desenhavam as favelas e morros, os Novos 

Quilombos de Zumbi e a cidade maravilhosa.  

E foi pela grande seca dos anos de 1972/73, que restava aos homens que 

ficavam no cariri, as Frentes de Emergência, trabalho que consistia em abrir ou 

consertar rodagem (estradas) do alvorecer ao Pôr do Sol, em troca de um mísero 

salário. 

Dos dias de roçado ela passou a encontrar seu pai nas Frentes de Emergência, 

programa capitaneado pelo governo militar que, entre outras ações, disseminava a 
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concepção de uma Seca que precisava ser combatida com ações assistenciais, 

pontuais e emergenciais. Foi assim que a cidade mais nordestina do Brasil, a cidade 

de São Paulo, recebeu mão de obra para a construção civil, mas também para as 

casas e apartamentos das classes média e empresarial na forma do trabalho 

semiescravo das empregadas domésticas. 

 

O que nos separa de um instante de outro? 

 

O ônibus era da Itapemirim e ela com apenas 13 anos seguia para São Paulo, 

acompanhada de um irmão cinco anos mais velho. Cheios de esperança e medo, 

como se sentimentos tão contraditórios pudessem coexistir assim tão 

impunemente. Tudo havia ficado para trás: sua infância e seus dias de leitura 

embaixo do poste; sua cidade calma e cheia de cores, sons, cheiros, aromas, sol, 

luzes; suas amigas da escola e de brincadeiras; seus pequenos trabalhos na feira, ora 

vendendo tecidos, ora na venda de cocada de leite de casa em casa, que Dona 

Francisca lhe confiava para a venda e arrecadação dos trocados; os favores que fazia 

às vizinhas em troca de algumas moedas; as andanças nos sítios com Dona Maria, 

que a levava como companhia; sua mãe; seu pai; suas irmãs; e a descoberta de seu 

primeiro amor. 

Ela nem pensou o que estava por vir, não conseguia construir em 

pensamentos uma cidade como São Paulo. Jamais havia saído da sua pequena cidade 

para uma qualquer que fosse maior que a vizinha Monteiro. Os dias no ônibus 

pareceram intermináveis, as horas se arrastavam, o calor era intenso, o corpo doía 

e ela não sabia se de dor física ou de saudade. Como se o tempo tivesse parado em 

algum lugar desconhecido, nada parecia real, porém, não havia volta atrás.  

E São Paulo lhe aguardava como uma “mãe” aguarda a chegada de uma filha 

que prometeu regressar! 


